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Premessa 


Queste pagine hanno la struttura di panini e van- 
no lette e mangiate come tali, senza pensare che 
siano un menù con un antipasto, un primo, un 
secondo e il dolce. Un solo avvertimento: non 
sono un carrello di sandwich da servire perché è 
tutta alimentazione italiana che può essere colta 
negli anni del Covid-19, negli intervalli scolasti- 
ci o nella fiaba di Pinocchio, con una libertà che 
ci permette di interrompere la lettura per poi ri- 
prenderla assaggiando un’altra pagina, pardon!, 
un altro panino. 

È una storia che comincia vicino a noi, in una 
civiltà che studia, lavora e viaggia, e si alimenta 
per strada, nei bar, senza perdere l’occasione di 
un buon pranzo. Ovviamente ci sono ricettari 
di panini, datati in modo sempre più frequente, 
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dagli anni Settanta del uirirni È Se realizzo. 
rete una ricetta a casa avrete etto due volte Una 
pagina e l’avrete trasformata si a cla che 
tagliata orizzontale riceve parole, ingre Sa € Va 
assaggiata. Se poi non VI Piaeh, crnnni ha altra, 
e magari parlatene con degli amici, paninofili 9 
non. L'importante è non considerare questo libro 
scolastico, disciplinare, ma assaggiarlo qua e là e, 
se l’esito vi sazierà, potrete leggerlo e rileggerlo da 
cima a fondo, sapendo che chi ti offre un panino 
non dirà mai “Buon appetito!”. 

Lo prendi in un bar, in un negozio, in un mer- 
cato o, invece di comprarlo, te lo prepari in cucina 
e allora tagli orizzontale il pane col coltello e vi 
nascondi formaggio o prosciutto. Nulla di nuo- 
vo. Quando lo hai mangiato, a mezzogiorno o in 
un'ora qualsiasi verso sera, hai l'impressione di 
aver fatto un pasto, ma se devi essere più preciso, 
dargli un nome e una storia, sua e tua, allora ini- 
zia una ricerca, uscendo di casa. 

Ricordo che ci sono luoghi in cui l'offerta è più 


varia e intensa e meritano una visita, in cui la sua 


con nomi di città, Roma, Napoli, Bolzano ecce- 
tera, tutte sulle vie ferroviarie, ognuna destinata 
a una regione con le sue specialità, l’altro offren- 
dolo all’interno con un filoncino vegetariano, con 
salmone e guacamole e quant'altro. Scendi la sca- 
linata di sinistra e, sul primo ripiano, uno Spizzi- 
co torna a offrirtene pochi, al volo, poi, arrivato al 
piano terra, c'è il caffè con i tavolini, se entri an- 
che qui sono disposti in fila su un banco. Cammi- 
nando incontri davanti alla libreria Feltrinelli il 
Panino Giusto, il solo che li prepara al momento, 
sia il siciliano sia il panino giusto e te lo scalda, e 
di lì a pochi passi trovi il mercato e Longoni con le 
sue michette di panettiere reputato. Ci sarebbe da 
scrivere una guida dei panini alla Centrale, tutti 
elencati con offerente, nomé, ingredienti, prezzo, 
foto, da portarsi in viaggio, da consumare du- 
rante - non dimentichiamo quelli delle carrozze 
centrali delle Frecce Rosse — © all'arrivo, magari 
cogliendo l'occasione di salutare meglio gli amici. 


E una seconda guida con i panini di ogni stazio- 


ne ferroviaria, per confrontarli e misurare il loro 
te. Un occhio 


rapporto con il territorio circostan 
critico citerebbe qua e là tranci di pizze e pizzet 
hé mai l’Italia, 


te accanto a loro, chiedendosi pere 
Milano, confondono l’arte del panino con altre, 


ovvie nella loro contrarietà, perché l’una nas 

de mentre l’altra, la DIposninia loca Palesant 

accostando ingredienti e condiment;, tutti Vano 

lissimi. Ma allora nasce un dubbio sulla co Ù 

tenza dei preparatori. Niente cuochi o artist; e 

panino? Ci sono eccome, dovete volare © all'aero 
porto di Malpensa troverete panini di Oldan; i 
Cannavacciuolo. 

Come vedete, basta una Stazione, un 
zione per cominciare la ricerca a tutto 
Ma c'è una seconda ragione per citare pri 
mente la Centrale: Milano non solo os 
cademia del panino italiano con relati 


‘Aerogta. 
Campo, 
Oritaria. 
pita l’Ac- 
Va bibliote 
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Ricordi strampalati 


Anzitutto, la miseria. Il tozzo di pane e una cipol- 
la sono stati il nutrimento occasionale, provvi- 
denziale della povera gente. Nelle città gli davano 
la caccia lavoratori restati senza lavoro e barboni 
che vivevano in strada. Questo in anni lontani? 
No di certo, perché l'emigrazione da Sud a Nord 
nell’Italia del boom, negli anni Cinquanta, aveva 
creato una massa di spopolati, privi di alloggio e 
di famiglia - spesso restata in attesa di raggiun- 
gerli, nel Meridione -, uomini alla ricerca di una 
occupazione che parlavano il loro dialetto natio, 
incomprensibile a Milano o a Torino. Il pane, che 
molti contadini conoscevano appena, mangian- 
do tutti i giorni polenta, era la risorsa prima in 
città, e bisognava accompagnarlo con qualsiasi 
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cosa, se si era proprio fortunati la fetta di morta- 
della del salumiere. Questa identità del panino in 
cui il diminutivo giocava negativamente è quella 
che, da un punto di vista economico, risulta pri- 
maria. Conviveva con una seconda identità pura- 
mente occasionale, nelle famiglie perbene pane, 
burro e marmellata, per i bimbi, e, per un picnic, 
nella sporta non un panino ma un sandwich. Che 
strano questo nome inglese... 

Leggenda o storia, la nascita in Europa di un 
panino con pane e ingredienti di lusso portava il 
nome, anzi il predicato nobiliare di John Monta- 
84, quarto conte di Sandwich, il quale, giocatore 
accanito, se lo faceva preparare e servire al tavolo 
durante le sue interminabili partite a carte, non 
volendo sospendere il gioco anche quando aveva 
fame. Come lo chiamava il conte? È un mistero 
ma troverete ovunque la medesima data, 1762, 
per questa leggendaria nascita nella nobiltà ingle- 
se. Tale panino - due fette di pane prive di crosta 
e in mezzo carne fredda e formaggio, da consu- 
marsi con la mano destra - si diffonde, anzi si era 
diffuso al punto che, denominato “sandwich”, 
con piglio aristocratico, verrà accolto da ristoran- 
ti di hotel lussuosi, oltre che da pub lusinghieri, 
apprezzato e morsicato da gente perbene, 
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In Italia penetra il suo nome in una tradu- 
zione di La cuisinière de la campagne et de la 
ville, La cuciniera di città e di campagna, del 
1845, nel capitolo riservato alla cucina inglese, 
e veniva servito nei buffet, da festa o da ballo, e 

ino nelle cene. È un “tramesso” di successo 
e ne troviamo una vagante traccia da Londra, 
dove era nato, a Parigi, sino in Italia, segnando 
un interesse per costumi alimentari eterogenei 
ed eleganti, anche se sostanziati da pane e carni. 
Inoltre, mangiare con le mani, con le dita strette 
intorno all’oggetto alimentare, era un'alternati- 
va per certi aspetti seducente, per altri no: l’i- 
giene ne era compromessa, ma si trattava di una 
novità, ammessa dal galateo. La cucina di casa 
saprà farne uso, e Artusi in La scienza în cucina, 
1891, lo inserisce nei suoi menù fra i “princìpi”, 
antipasti alla fiorentina, serviti dopo la mine- 
stra, altrove invece prima, come inizio del pa- 
sto. Il cenno, che si leggerà, al tè è ovviamente 
anglofono. Ecco la sua ricetta che potrebbe esser 
raffrontata, per similitudine, a quella coeva del 
Guide culinaire di Escoffier, e che vale per un 
lungo Ottocento e oltre. 
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SANDWICHS 

Possono servir di principio alla colazione o di ac 
compagnamento a una tazza di thè, 

Prendete pane finissimo di un giorno, o pane di se. 
gale, levategli la corteccia e tagliatelo a fettine grosse 
mezzo centimetro e all'incirca lunghe 6 e larghe 4, 
Spalmatele di burro fresco da una sola parte e appic- 
cicatele insieme mettendovi framezzo una fetta sot- 
tile o di prosciutto cotto grasso e magro, o di lingua 
salata. 


Artusi non riscalda la fetta geometrica di mol- 
lica, e vi inserisce fette di lingua o di prosciut- 
to. Non allude ad altri condimenti, ad altri pani, 
dovendo descrivere un oggetto alimentare che si 
inserisce occasionalmente nel pasto italiano, è 
afferrato con le dita, che non devono insudiciar- 
si, è una pausa gustativa che altrimenti sarebbe 
occupata da un morso del solito complemento 
farinaceo. 

Contemporaneo di Artusi e suo estimatore, 
Alberto Cougnet, di origini nizzarde, presidente 
del Circolo gastronomico milanese, in L'arte cuci- 
naria in Italia, il cui primo tomo appare a Milano 
nel 1910, dedicherà un intero capitolo (pp. 240- 
241) ai “Panini ripieni o altrimenti detti gravidi”, 
dodici ricette con panini e panetti che discendo- 
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no, in linea retta, da certi panini di confezione 

folkloristicamente italiana, come i guasteddi dei 

meridionali, pa - al pari dei muffins degli ingle- 
si - sono panini scavati, ripieni, quindi riscaldati 
nel forno. Soltanto, questi panini.,, appartengono 
ai fuori d'opera caldi. Il loro valore gastronomico 
è designato dagli ingredienti che li caratterizzano, 
non solo prosciutto o acciughe, ma fegato d’oca di 
Strasburgo, caviale, spume di pollo o di selvaggi 
na, e per non dimenticare le risorse locali, il do- 
dicesimo panetto — il panetto può avere le dimen- 
sioni di una pallina o di una noce - comporterà 
mascarpone e stracchino di Milano, servito in 
rialzi di porcellana. Non è tutto perché Cougnet, 
amico dei cuochi, darà un'altra ricetta di “panet- 
tini imbottiti o ripieni” nel capitolo riservato al 
brodo. 

Il panino, termine recepito dai dizionari otto- 
centeschi nel significato di “piccolo pane ripieno”, 
ha, al contrario del sandwich, una storia conno- 
tata da consumi socialmente differenziati ed è 
rappresentativo di una società stratificata. Essa si 
apparenta a quella del pane, alimento di classe per 
eccellenza, e delle conserve e dei cibi che gli confe- 
riscono una grande varietà di sapori, anch'essi di 
costo, pregio, disponibilità scalari. A partire dagli 
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anni Settanta-Ottanta del secolo SCOFSO si osser 
una inversione di tendenza e, con l’abban 


dono di 
distinzioni gerarchiche e di pregiudizi s 


Ociali, g; 
assiste a un nuovo corso in cui il panino assorbe 


via via tutti i valori del sistema alimentare e ne 
Tappresenta un elemento base, sempre meno di. 
pendente da fasce orarie, ritmi nutritivi, rituali di 
consumo. Declina il termine sandwich nella lin. 
gua di chi lo offre o lo richiede. 

Nella borghesia ricca, e nella convivialità no- 
biliare, nel XIX secolo, il sandwich era presen- 
te in quanto, importato dall’Inghilterra e dalla 
Francia, figurava principalmente nei buffet e nel 
rito del tè, ed era contrassegnato da un condi- 
mento ricco e di pregio, con una sola 0 due fetti- 
ne di pane piccolo, soffice e dolce. Il diminutivo 
di pane invece aveva una sua aura fanciullesca, 
signorile e golosa, ed era ben noto ai lettori di 
fiabe e di Pinocchio in cui, per colazione, «la 
Fata aveva fatto preparare dugento tazze di caffè 
e latte e quattrocento panini imburrati di sotto 
e di sopra» e gli invitati «quando seppero che i 
panini da inzuppare nel caffè e latte sarebbero 
stati imburrati anche dalla parte di fuori, fini- 
rono tutti col dire “Verremo anche noi per far- 
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ti piacere». Solo Pinocchio? 

di Nonna Papera abbiamo la Gra Fresa 
d'oro in NASALE dedicata a Beethoven? e, per 
arrivare pa vicini a noi, il “panino paperino”, 
vegano, ovviamente con relativa ricetta, rivelato 
sn Aldo cavia Panino Italiano Magazine 

el novembre : pane ai cereali, po 

verdure miste grigliate, tofu, olio i 
oliva, salsa di soia e tabasco. La sua storia co- 
mincia dall’infanzia, è documentata dalla lette- 
ratura infantile sino ai giorni nostri, e digitando 
“paperino panino” internet rivela la possibilità di 
acquistare e consultare tanti volumi. Un cenno 
di vita vissuta, in borghi campestri e cittadine, 
me lo forniscono i ricordi di Graziano Pozzetto, 
illustre studioso dell’alimentazione romagno- 
la, curatore di I mangiari dell’infanzia, edito da 
Ponte Vecchio nel 2023: nelle case le mamme li 
preparavano per i bambini che andavano a scuo- 
la, ed era merendina o pranzetto, da mangiare 


nell'intervallo o alla fine delle lezioni, soli o in 
persino i bidelli a far- 


compagnia, e talora erano 
he partiva e ritor- 


sene carico, per una infanzia c 


1. Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, Einaudi 1968, cap. XXIX e 


XXX, pp. 119 e 121. . 
2. Walt Disney, Manuale di Nonna Papera, Mondadori 1970, p. 171. 
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nava nel corso della giornata, felice del Proprio 
panino in cui si celava tonno o frittata, Ognuno 
con la sua voluttà. Anche oggi... c'era una volta, 
In dialetto, lo attesta il Cherubini nel SUO Vo. 
cabolario milanese-italiano del 1839, panin era 
«voce che si usa per vezzo co’ bambini in luo- 
go di pane - Anche le balie provenzali dicono 
per vezzo Panet per Pan ai loro allievi». Non 
bisogna dunque confondere un termine aristo. 
cratico inglese, o le francesi tartine, e lo stesso 
canapè, con la volgarissima o puerile variante 
panaria. Nel menù classico, in Toscana il pane 
oltre a essere servito individualmente (e si spez- 
zava con le mani) figurava nei “princìpi” o cro- 
stini di pane con tartufi, beccaccia, baccalà, in 
altre regioni era presente nell’antipasto freddo 
o hors d’oeuvre, con burro e acciughe, gambe- 
retti, caviale. Il pane in sé, tuttavia, è un oggetto 
artistico debitore del fornaio e del preparatore, 
e il suo diminutivo fungeva da connotazione fa- 
miliare o mercantile, oltre che puerile. I panini 
rientravano nelle storie dei mercati e del cibo da 
strada, e ne assumevano nomi, forme, imbal- 
laggi, per bimbi, giovani e adulti. Prepararli e 
venderli era opera di ambulanti che offrivano, 
con essi, zuppe e vino, come risulta da nume- 
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si piani colorate degli inizi del XX secolo, 
quali Al picco Nerbone panini ripieni zuppe 
di grasso .L \conograita commerciale è anda- 
ta arricchendosi in diverse direzioni che vanno 
dalle Genoa aRoni con disegni e foto ai pan- 
nelli luminosi con i prodotti di marca (Big Mac). 
Accanto ad essa si è sviluppata, soprattutto ne- 
gli Stati Uniti, una iconografia “pop”. 

Il taglio del pane ha sempre avuto un ruo- 
lo connotativo della funzione e della classe dei 
consumatori. Intero, con la crosta, era del po- 
polo, senza dei borghesi; tagliato verticalmente 
(a cassetta) era signorile, orizzontalmente, so- 
prattutto nei formati più comuni, popolare. La 
croce 0 lo stemma a coronamento della pagnot- 
tella era la sua stessa crosta colorata, favorendo 
la sezione orizzontale. Ogni pane aveva il suo 
modo di attirare l’attenzione: quello rotondo, la 
michetta popolare milanese, tagliato orizzontal- 
mente permetteva di ricongiungere le due parti 
ricostituendo la forma e nascondendo il compa- 
natico anch'esso tondo, come la fetta di salame. 
A questo proposito vanno anche ricordati i pani 
da interpretare al primo colpo d'occhio, conditi 
Leonardo De Luca 


3. Milvia D'Amadio [a cura di], ! segni dei mestieri, 
1992, p. 150. 
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con olio, olive, noci; ci si può trastullare pensan- 
do alla baguette francese, che pare ideata lunga 
e quanto mai idonea a UN taglio, e poi vagare 
immaginando pani dovunque nel mondo. 
Ma torniamo alle città italiane. Nella forma 
di filoncino o pagnottella divisa orizzontalmen- 
te veniva inserita la farcia, per esempio una bella 
fetta di roast-beef, che caratterizzava il panino, 
destinandolo al viaggio e al picnic, e ne conno- 
tava l’alta classe sociale. Il companatico è sem- 
pre stato l’indicatore del ceto di chi mangiava il 
panino, e, per restare nell’ambito dei valori ali- 
mentari di carne e pesce, si andava dalle carni 
cotte o dalle conserve pregiate (caviale, salmo- 
ne) alle conserve borghesi (prosciutto), da quelle 
comuni (salame, mortadella, aringhe) a quelle 
popolari (resti di salumeria, salacche). Burro e 
salse poi ammorbidivano il contenuto e funge- 
vano da elementi adesivi delle due parti taglia- 
te da ricongiungere. In comune queste varietà 
socialmente distinte avevano l’uso delle mani, 
anch'esse educate. Niente forchetta ma, al posto 
dei suoi rebbi metallici disposti a pettine, dita 
morbide e agili che afferravano, stringevano, 
portavano alla bocca ripetutamente o tenevano 
sospese le due fette, senza spostarle, fino all’ul- 
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timo morso, Naturalmente un filoncino, una 
michetta 0 due fette artusiane scrostate e taglia 
te a rettangoli non erano la stessa cosa perché 
{l loro peso, e in particolare Ja leggerezza, era 
eleganza, e anche i morsi delicati, senza avidità, 
facevano parte del buon costume, ovviamen- 
te concepito € programmato prima în cucina. 
Scegliere il pane, non lavorarlo altrimenti che 
tagliandolo orizzontale, implicava una sociali- 
tà franca meno formale, quindi un linguaggio, 
svincolato dal bon ton e dalle buone maniere, 
assolutamente libero, senza posate né tovaglioli 
che l'avrebbero preceduto o seguito, senza quel- 
la tazza di tè che sotto gli occhi dettava il buon- 
costume e le signore eleganti. 

Questo avveniva nei mercati, nelle vie, nei 
bar, con un consumo avido o abitudinario, ciar- 
liero o silenzioso. Ma un pane con che? Qual era, 
nelle strade italiane, nel Lazio, in Umbria, nelle 
Marche ma non a Milano, l’ingrediente privile- 
giato per un morso all’aria aperta, piacevole o 
necessario? Non certo qualche salume affettato 
o il formaggio locale, o una fettina di carne, ma 
la porchetta tagliata a mano e infilata dentro, e 
ancora oggi la troverete ad Ariccia. “Porchetta, 
regina della strada” la definisce Raffaele Vendit- 
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ti nel 2017, dà la ricetta con un filone dj Pane 
con le patate del Fucino, e continua iIMperterrity 
per vie non più modeste ma per viali signorij; 
e offre un “pork club sandwich” con ben quat. 
tro fette sovrapposte di pancarré, insalata, po 
modori, cheddar, ketchup e persino semi di pa. 
pavero'. Ogni ingrediente può vincere la sfid 
e salire dalla strada alle osterie, alle taverne e 
da queste agli hotel e alle case perbene, anche |a 
porchetta, modesta parente del maiale e suina, 
diventata regina. Se questo dimostra una cre- 
scente attenzione ai cibi da strada, nel cuore di 
una gastronomia rinnovata e moderna, non mi 
permette di datare questa rivoluzione. A scate- 
narla saranno proprio i paninari che faranno, 
non del sandwich ma del panino, un denomina- 
tore comune, uno strumento simbolico di socia- 
lità giovanile lontano dalla famiglia, coniugato, 
a Milano e altrove, con il proprio gergo, senza 
rinunciare alla moda del vestirsi bene, Armani 
e Moncler. 

Anni Trenta, anzi 1931, il panino fa la sua 
apparizione là dove non l’avresti mai cercato. Il 
quattrova illustrato, edito da Domus, con prefa- 


4. Raffaele Venditti, Porchetta regina della strada, Ultra 2017. 
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zione di Piero Gadda e disegni di Tomaso Buzzi e 
Gio Ponti, propone i 


PANINI RIPIENI 

Togliere la mollica a dei panini e riempite la cavità 
con un impasto di pezzetti di uova sode e prosciut- 
to legati con la besciamella. Avrete tenuto da parte 
qualche rosso sodo, con lui spolverizzate il piatto. 


Niente frittata, ma uova sode in questo panino 
condito inaspettatamente, e offerto proprio nel 
capitolo in cui si insegna «come ci si comporta 
di fronte a un uovo», ed ecco infatti le ricette che 
lo precedono e lo seguono, “uova fritte ai pomo- 
dori” e “fettine d'uova in forno”. Se poi si pro- 
segue nella lettura arrivano i sandwich. Domus 
è particolarmente attento alla cultura inglese e 
americana, infatti «Ispiriamoci agli inglesi anche 
nelle loro specialità di sandwiches, in cui sono 
insuperabili, quasi a compenso della loro piatta 
cucina». Seguono quattro ricette, con due fette 
di pane imburrate, l’una bianca e l’altra nera, al 
formaggio, con cetrioli e sardine, con il salmone, 
con la lattuga. 

Obiettivo invece di chi, negli anni Trenta, vuo- 
le rendere italiano il sandwich sarà di cambiargli 
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nome e di adeguare il companatico. Sono anni in 


cui tra l'Inghilterra e l’Italia fascista corrono rap. 
porti difficili, e il pane italiano deve dimostrare 
il suo valore gastronomico. Si assiste così a una 
italianizzazione del termine inglese, operata nella 


Cucina futurista del 1932 da Marinetti e da Fillìa, 


i quali propongono di sostituire al termine san- 


dwich il “traidue”. Eccone la ricetta. 


TRAIDUE 

(formula dell’aeropittore futurista Fillìa) 

Due fette rettangolari di pane: una spalmata di pasta 
d’acciughe, l’altra di pasta di bucce di mele tritate, 


Tra le due fette di pane: salame cotto. 


La pasta di bucce di mele e il salame cotto era- 
no un ricordo d’infanzia del piemontese Fillìa, 
e fungevano da personale intervento futurista 
nella scelta degli ingredienti, l’una insolita l’altro 
corrente, ma, badate bene, il taglio rettangolare 
del pane era un segno di signorile eleganza che 
abbiamo già visto. Una seconda ricetta, nello 
stesso volume, era quella, della signora Barosi, 
del Dolceforte, «Traidue formato da due fette di 
pane al burro, spalmate all’interno di senape che 
comprimono banane e acciughe». La morbidez- 
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za del pane ripropone un suo uso signorile, ma 

invece della pasta di mele tritate di Fillia c'è la 
banana, importata di recente dalle colonie, e si 
ripropone il contrasto con senape e acciughe che 
farà parlare il genio futurista. Obiettivo di questi 
nuovi panini, una socialità che rompe le regole 
del sandwich e del pane infantile o mercantile, 
e insegna una nuova cultura che combina ingre- 
dienti ovvi e. ingredienti avversi, ignoti o noti, 
pur accettando di nasconderli nell’alimento più 
consuetudinario — nella sua forma elegante bor- 
ghese — per poi suscitare, dopo il primo morso, 
riflessioni che dal confronto banana-acciuga na- 
sceranno spontanee per rompere il conformismo 
culturale, e avviare un discorso sulle nostre stes- 
se colonie. 

Il “traidue” non nasce solo, con quel nome da 
indovinello, nella trama di una avanguardia cul- 
turale. Gabriele D'Annunzio avrebbe coniato un 
termine italiano, per un sandwich nato a Torino, 
il “tramezzino”, attestato nella settima edizione 
del Dizionario moderno di Alfredo Panzini, pub- 
blicata da Hoepli nel 1935, Ne vengono diffuse le 
ricette, nel luglio e nell’agosto 1936, dal mensile 
La Cucina Italiana. Il progetto era palese, e parti- 
va da considerazioni facilmente condivisibili: 
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«I tramezzini si preparano col così detto pane 
a cassetta e detto anche pane inglese per via cella 
sua origine: un pane quadrato, tutto mollica che 
troverete facilmente dai buoni fornai. Si possono 
anche fare tramezzini civettuoli e delicati con dei 
piccolissimi panini al burro di forma ovale o ro. 
tonda, o con del pane di segale». 

Seguivano, nell’articolo “L'arte di preparare j 
tramezzini”, firmato Marina, sette ricette di bur- 
ro, da quello con la mostarda a quello di noccio- 
le, «gustosissimo per i sandwich al fegato d’oca», 
quindi veniva il “sistema pratico per tagliare il 
pane in cassetta”. Una foto accompagnava l’esito, 
artistico, triangoli equilateri che coronavano il 
grande piatto decorato con fantasia. Nel nume- 
ro successivo, di agosto, Marina tornava a offrire 
14 ricette, dal prosciutto al caviale, al pomodoro, 
all’aragosta, sino ai 


TRAMEZZINI DI LINGUA E GORGONZOLA 
Mescolate un etto di lingua cotta, tritata, con mezzo 
etto di gorgonzola verde, un cucchiaio di maionese e 
alcuni sottaceti parimente tritati. Ottenuta una spe- 
cie di crema, spalmatene delle fettine di pane d'avena 
imburrato. Collocate su ogni mezzo tramezzino una 
fetta di pomodoro fresco, raddoppiatela con un’altra 
fetta di pane imburrato, Forma a piacere, 
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Da offrire quando? Prima del pranzo i 
aperitivi, o alle cinque con Porto o Mesia È x 
drati o triangolari, accoppiati a “rotelline na 
ve”, erano l’esito di una geometria gastronomi. 
ca nuova, e di un'arte del panino. Che cosa vi e 
unisce? Si escludono i prodotti Stranieri Gino. 
ne, caviale, pàté) e si suggeriscono quelli italiani 

(prosciutto cotto o crudo). I futuristi e gli artisti 

del tramezzino utilizzano non un pane qualsiasi 


ma quello rettangolare, a cassetta, il solo che offre 
geometria e tenerezza. 


I due neologismi nascono dalla preposizione 
tra, che gioca su un contenuto abituale o inven- 
tato, consuetudinario o fantasma, e dal 2, questo 
fin dal primo morso. Tuttavia, negli stessi anni 
Trenta, la circolazione di modelli nazionali-in- 
ternazionali non s'inceppa, anzi alcune forme e 
strutture eleganti e complesse ben note, di origi- 
ne inglese, continuano a circolare e il sandwich 
club è registrato con ricetta da Ada Boni nel Tali- 

smano della felicità del 1931. E, arretrando di un 
anno, non sarà vano ricordare la Cucina vegeta- 
riana. Manuale di gastrosofia naturista, stampato 
a Milano da Hoepli nel 1930. È il primo ricettario 
vegetariano in lingua italiana, e l’autore è il duca 
Enrico Alliata di Salaparuta, tenore, imprenditore 
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e viaggiatore, di famiglia nobile siciliana, Produt. 

trice di vino, il Corvo. L'Italia tutta vi è l'APPresen. 

tata, con particolare predilezione per la sua Sicilia, 

e l’approccio è di alto profilo, senza dimenticare il 
popolo. Il successo è immediato e lo SeguONO due 
ristampe. Con il termine “librette” vj SONO pre. 
senti ben 11 sandwich, di uova, di POMOdori, di 
crescione, di formaggio, di prezzemolo, di cipolla, 
di tartufi, di sedano, di pseudo-fegato grasso, di 
senape, di limone. Il pane è tagliato a quadrilaterj 
di 3 centimetri oppure a triangoli di 


5 centime. 
tri di lato, come si usa per le tartine. 


Vi troviamo 
poi panini più elaborati, per incontri mondani, in 
particolare questi 


PANINI RIPIENI AL FORNO ALLA SICILIANA 
Prendete dei panini tondi, 
tatevi il midollo sovrabbo 
segue. 


toglietevi il tappo, aspor- 
ndante e riempiteli come 


Dopo i panini ducali, vengono, nella terza edi- 


zione, 1932, le panelle sicule da consumarsi con 
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pane disponibile, possibilmente al sesamo. Rap- 
presentano la nascita della polpetta vegetariana, 
senza una carne che sembrerebbe carne. 


PANELLE POPOLARI 

sciogliete %; kg. di farina di ceci con % di litro di 
acqua e quando bene amalgamata aggiungetevi 
pian piano altro litro ed % di acqua, sale, pepe ed 
erbette tritate. Mettete sul fuoco rimestando con- 
tinuamente e quando ben densa spalmate entro 
stampi piani od in mancanza semplici piatti da ta- 
vola. Quando raffreddata, tagliate a piacere e frig- 
gete in olio. 


Sono le antenate dell’hamburger vegetariano. 

Il campo dei sandwich, tartine e canapè evol- 
ve poco nel secondo dopoguerra, e lo ritroviamo 
ancora presente oggi nelle versioni sbrigative di 
pane a cassetta, maionese industriale, salmone af- 
fumicato che invecchiano nelle vetrine di alcuni 
bar. Cuochi d’alto profilo, come Luigi Carnacina, 
collaboratore di Veronelli, minimizzano il pani- 
no, considerandolo facile e casalingo, e pensando 
a clienti d’alto profilo gastronomico propongono 
gli “snacks” e si sbizzarriscono con croste e cro- 
stini, bignè, toast, supplì, savouries e panzerotti 
alla piacentina, alla romana, alla barese. Nel Li- 
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bro degli snacks, del 1972, la “Delizia come Piace 
a me”, a me Luigi Carnacina, richiede pane a cas- 
setta senza la crosta, besciamella, tuorli d'uovo, 
acciughe, capperi, e le due fette verranno servite 
immediatamente dopo essere state abbrustolite. 
Pizza e pizzette completano l’offerta, queste ulti. 
me della dimensione di dischetti. Il consumatore 
non ha bisogno di trovarvi un pranzo saziante ma 
di valutare al volo un sapore delicato 0 sconosciu- 
to, ovviamente accompagnato da qualche sorso 
veronelliano. Nel 1972 il panino è agli albori e gli 
snack «costituiscono la comune raffinatezza del 
bar di una certa classe, il complemento di un buf. 
fet familiare, la risorsa di un incontro tra amici», 
amici ovviamente di una certa età. 

Vogliamo qui ripeterci. Questa ultima realtà 
commerciale si intreccia con quella del panino 
proletario, lunga quanto la fame nell’Italia unita. 
Il pane, farina, acqua e forno, era l’alimento pri- 
mario, consumato in briciole, croste, tozzi, tran- 
ci, fette, in forme diverse nelle regioni, con una 
esternazione spirituale nelle chiese, materiale nei 
negozi dei panettieri, offerto come elemosina 0 
segno d'amicizia. C'erano poi contadini che non 
Potevano permetterselo e vivevano di polente, 
sognandolo grande, da affettare in famiglia. Non 
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veniva mal sprecato, nemmeno dal signori, Alla 
fine dell'Ottocento, nelle Note azzurre di Carlo 
Dossi (Adelphi 1964), leggiamo: «Degna di un 
pozzetto sarebbe la scena, che ha luogo in cer 

ti giorni della settimana e sul primo albore alle 
porte di alcune osterie fra le più affollate di Mila- 
no. È questa la distribuzione della michetta, cioè 
dei secchetti di pane, dei pezzetti di cacio ecc, 
lasciati nel piatto dagli avventori - a favore dei 
poveri». 

Un vecchio, filantropico uso? Per nulla, esso 
continua, negli anni Cinquanta del secolo suc- 
cessivo, con l'inchiesta di Franco Alasia sull’im- 
migrazione meridionale: «Quattro mesi di man- 
giare sempre asciutto, che non mangiavamo mai 
pasta; solo pane, qualche po’ di mortadella, an- 
davamo a rubare qualche cipolla». E vediamo 
l'operaio meridionale, seduto in un canto con in 
una mano la cipolla e nell’altra un tozzo di pane, 
sognare il suo futuro migliore. Va osservato che 
il panino, ovvero la piccola forma di pane, è in sé 
un conquistato privilegio, rispetto a tozzi e sec- 
cherelli offerti in beneficenza, i quali non “con- 
tenevano” il condimento ma lo avevano recepi- 


S. Franco Alasia, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, Feltrinelli 
1960, p. 160, 
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to, ed erano consumati in un cartoccio c 
mani nude. Perché un pane, Ovviamente bian le 
con una crosta quadrata o tale da dargli for 
nome, potesse conquistare un diminutivo i 
so era necessaria una operazione fond amental. 
il taglio. Esso poteva essere verticale, creando fe 
te più o meno sottili, cui veniva CONSErvata o tolt 
la crosta, oppure orizzontale, per formati Più pic. 
coli, creando due elementi, superiore e infer 
che si ricongiungevano, occultando il conte 
Proprio questo faceva del panino un oggetto ai 
una sua identità gustosa e privilegiata, talvolta 
sorprendente sin dal primo morso. E siccome ; 
ricchi non hanno nulla da apprendere dai Poveri, 
con la midolla del pane raffermo, un centimetro 
circa, venivano creati dei crostini, cucinati poi in 
padella, che potevano ben figurare in tavola, con 
acciughe, fegatini e persino tartufi, in un menù 
che prevedeva princìpi, antipasti. 


Le ricette? Eccone una di Pellegrino Artusi. 


iore, 
NUto, 


CROSTINI DI FEGATINI E ACCIUGHE 

Fegatini di pollo n. 2 

Acciughe n. 1 

Cuocete i fegatini di pollo nel burro e quando l’a- 
vranno tirato bagnateli con brodo; unite una presa di 
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pepe ma punto sale, Quando SONO cotti tritat 
ate 


insieme coll’acciuga lavata e nett 
battuto nel tegamino dove 


li fini 


ata; poi limettete i] 


SONO stati cotti j fegatini 
aggiungete un altro po' di burro, scaldate il com 

| DO 
sto al fuoco senza farlo bollire ; 


e spalmate 


con esso 
fresco, 


delle fettine di midollo di pane 


La distinzione fra pane e companatico con- 


trassegna tutte le varietà di panini essendone la 


struttura di base, e le domande: «Con che? di 


che?» ne sono la ragion d’essere. Nel primo Nove- 
cento, borghese e popolare è il “panino gravido”, 
il “panino di...” ripieno di salame, o resti di affet- 
tati, di formaggio o rimasugli di cacio, di salac- 
che e di frittata, di pomodori e cipolle. Nei mer- 
cati di Firenze era d’uso, e lo è ancora, il panino 
con il lampredotto, con la trippa, tale da costitu- 
ire un vero pasto, da mangiarsi nelle pause del 
lavoro, facendo la spesa o a casa. La sua presenza 
in sostituzione del pranzo permette di declinare 
il ceto e le disponibilità finanziarie in un contesto 
prevalentemente urbano: tanto più ricchi o pove- 
ri sono i salumi, tanto più essi corrispondono a 
un pasto di fortuna o di necessità, oppure privi- 
legiato. In alcune regioni la tipologia panaria, a 
Roma lo sfilatino (filoncino di pane), ne designa 
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‘imbottitura con le Variabi]; 
1 


prosciutto o della porchetta. Viceversa, i % 
raffermo, senza nulla dentro, è un Panino n 
cato e il punto estremo di sopravvivenza bey 
della fame nera. Il condimento dunque è i] day 
ratore del suo valore gastronomico e del suo 2 
e. Le situazioni in cui si ricorre a questo 
dentificabili al di fuori dell, 


ella sala da pranzo: di 


lore venal 
alimento sono tutte i 


famiglia, della cucina 0 d 
viaggio, in gita, per strada, sul lavoro, e, al chiuso 


da soli. Contrariamente a una minestra, il pro- 
dotto casalingo e quello commerciale non soffro- 
no della loro rivalità. 

L’oggetto alimentare “panino” è il diminutivo 
di pane, e viene accompagnato da un aggettivo: 
imbottito, ripieno, gravido (solo a Firenze) op- 
pure vuoto. Il tipo di pane e la scelta del condi- 
mento 0 conserva connotano socialmente anche 
il venditore e il consumatore: se farcito con trip- 
pa (lampredotto fiorentino) oppure con la milza 
(pani ca’ meusa), ovvero accompagnato da panel- 
le di farina di ceci (pane e panelle), secondo gli 
usi siciliani, designa preparatori dalla funzione 
sociale nei mercati e acquirenti affamati, con 0 
senza lavoro. Il pane può abbinarsi ad altri fari- 
nacei, a ceci, a uova (frittata), a formaggi freschi 
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ostagionati, ma non cambia il nome del conteni- 
jore e non si abbina mai a se stesso (non esiste un 


anino farcito di altro pane, anche se [a mollica 


potrebbe suggerirlo). Una catta geografica com- 
parata dei pani e panini regionali e delle loro de- 
nominazioni è oggi fattibile e potrebbe suggerire 
una mostra, anzi l’ha suggerita, come vedremo, 
all'Accademia del panino italiano, Uno studio 
delle varietà è da auspicarsi perché è materia 
poco nota. Esempio di quiz: che cos'è la puccia? 
che cos è un Bismarck? 

Tuttavia è lecito domandarsi il significato 
di ogni nome non corredato dal sostantivo dimi- 
nutivo, per esempio la muffuletta di New Orleans. 
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di New Orleans 


Osservando la geografia gastronomica degli 
States, i nomi dei panini hanno attirato toponi- 
mi francesi, tedeschi e italiani, e figurano come 
emblemi delle singole città. Stromboli è tipi- 
co di Philadelphia, ed è un calzone di pasta di 
pizza con salame e mozzarella. La muffuletta è 
la specialità di New Orleans, pane tondo farcito 
con prosciutto, mortadella, salame, formaggio 
e olive. Entrambi attestano l’origine italiana di 
un flusso migratorio e contribuiscono a creare la 
nuova identità americana. 

La muffuletta o muffaletta o muffoletta risa- 
le al 1906 e la sua presenza nel mercato centrale 
di New Orleans viene attribuita a tal Salvatore 


45 


STORIA DEI. PANINO ITALIANO 


Lupo che la preparava € la vendeva; oggi è Offer. 
th tutti i bar e supermercati della città, Prima 
ai 


dell'ultimo tifone, una grocery che portava Nel 

titolo 1906 ne celebrava la presenza. Va osser. 

vato che tale mercato, nel primo Novecento, era 

controllato da due famiglie nata sicule SPesso 
in lotta fra loro, e questo panino era il simbolo 
della loro origine, del lavoro degli immigrati e 
della capacità di diffondere una originaria cultu- 
ra palermitana in America. Si noterà che la muf. 
fuletta è pressoché ignota in Italia, mentre figura 
nell’Encyclopedia of American Food and Drink gj 
John Mariani. 

Diamo ora le due ricette, di Sicilia e di New 
Orleans, avvertendo che i panini prendono spes- 
so nomi diversi nei luoghi dove sono preparati, e 
i guasteddi di Palermo (con la milza) diventano 
vacuonze a San Giuseppe Jato. «Nella valle del 
Belice la muffoletta, aromatizzata al finocchio, 
viene condita con olio, formaggio, sale e pepe, da 
accompagnare al vino novello in occasione della 
festa di S. Martino!». Ne abbiamo preferita una 
“di cucina” tratta da un classico. 


1. Alessandro Molinari Pradelli, Italia in tavola. Sicilia, Emmebi 2006, 
p. 24. 
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MUFFULETTI, MUFFULITTE 

pan buffetto 

Il termine probabilmente ci deriva dal frances 
mouflette, cioè molliccia; si tratta infatti di put 
ni molli e spugnosi. Questi si preparano in diversi 
modi ma ecco di seguito una ricetta fra le tante, 


Impastare 500 gr di farina con 500 gr di patate lesse; 
unire 50 gr di sugna, 50 gr di lievito di birra, 1/2 bu. 
stina di zafferano, sale ed un abbondante cucchiaio 
di semi di cumino. Appena la pasta sarà lievitata se 
ne ricavano dei piccoli panini rettangolari. Intanto 
si è preparata la farcia: si trita una cipolla finemente 
e la si fa cuocere in pochissima acqua senza olio; a 
cottura si unisce un trito di carne di maiale grasso 
ed un cucchiaio di semi di anice, si sala e si fa fini- 
re di cuocere a fiamma bassa.per 30 minuti. Con 
questa farcia si imbottiscono i muftuletti caldissimi 


appena usciti dal forno?. 


MUFFULETTA 

Slice a 7-in. Muffuletta bun or Italian loaf with sesa- 
me seeds in half. Brush one half with olive oil. Layer 
fillings of 2 oz. sliced domestic ham, 2 oz. sliced Ge- 
noa salami, 2 oz. sliced Provolone or Swiss cheese, 2 
oz. sliced mortadella, and add an olive vegetable con- 
diment ade with pimientos, olive oil, garlic, vinegar, 


2. Giuseppe Coria, Profumi di Sicilia, Cavallotto 1981, p. 85. 
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en and Greek olives, oregano, parlsley, caulifloy, 


pre bles on top. Cc ; 

leri and other vegetables Pe SITeI Wi the 
ce ’ » Ù ì . 
other hal of the bread, cut in half or into Pie-shopeq 
wedges". 


tra ricerca di muffulette non pu 
perché dall'America ritorniamo 
Italia, anzi a Palermo, e la consa. 
nternet, datandola il 2 novembre, 
i. Ma se vogliamo ricordare un 
i Salvatore Lupo, Alberto Cou- 
cetta del “mufoletto siciliano” 
acquisendolo nel patrimonio nazionale*. E sicco- 
me tutto questo è trapassato, facciamo un salto 
in Francia, apriamo Sandwich à dévorer di Julie 
Schwob, pubblicato dalle edizioni La Martinière 
nel 2023, e ve la troviamo con formaggi gouda ed 
emmental, prosciutto di Parma, coppa e salami 
(americano). È uno strano approdo, forse dalla 
Nouvelle Orléans di storica memoria, passan- 
do negli Stati Uniti sino a Parigi, a una Francia 
che ama la cucina italiana e conosce il panini, 
in compagnia con il paninì au pesto de roquet- 


Ma la nos 
fermarsi qui, 
in Europa, in 
crano ricette i 
giorno dei mort 
contemporaneo d 
gnet dava già la ri 


3. John F. Mariani, Encyclopedia of American Food and Drink, Leb- 
har-Friedman 1999, p. 212. 


4. cri Cougnet, Larte cucinaria in Italia, Succ. Wilmant 1911, t. IL 
p. 613. 
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te, al sesto di ruc 
ni sola volt LE ma non rie 
u i i Palermo, Ecco Orda, non cita 
trasforma e viene p ‘€C0 come 
\ ol stai via 
muffuletta. Npata, malto si 
ue, la 
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Negli anni Settanta escono a Milano tre libri 
che rivelano l’esistenza di un nuovo cam 
mentare, con i suoi consumi e i suoi va 
Cesare Cremoni e Anna Maria Mojetta, con 
prefazione di Mario Soldati, 201 panini d’auto- 
re (Mazzotta 1972), di Gianni Bonacina Panini 
& sandwiches. 220 panini, sandwiches, tramez- 
zini, hamburgers, pizze, hot dogs ecc., un man- 
giare giovane e pratico, adatto ai viaggi e alle 
serate con gli amici (Edizioni del Bosco 1973), 
di Elena Spagnol I panini freddi e caldi, sala- 
ti e dolci, mignon e formato famiglia, classici e 
nuovi, croste, crostini, focacce ripiene, false piz- 
%e (Rizzoli 1976). Ad essi va accostata la Cucina 
in jeans di Elena Sala (Rusconi 1976). Sono gli 


po ali- 
lori: di 
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anni dell’austerity, del caro petrolio, della Crisi 
energetica e di una nuova alimentazione rispet. 
to a quella del boom economico precedente, in 
cui il risparmio diventa, oltre che un punto dj 
vista critico, un genio creativo. Austerity era 
inoltre una attenzione all'ambiente e alla salute, 
al proprio corpo, e non a caso sono anni in cui 
viene lanciato il piatto unico all'italiana. 
L’unicità del panino, con ingredienti occa- 
sionali e nessuna fonte di calore, costituiva una 
risposta alla crisi, programmata da questi ricet- 
tari, novità assolute. La materia prima a destare 
attenzione è il pane, ma di solo pane non si trat- 
ta, anzi, proprio negli anni in cui comincia a de- 
clinare, a Milano, la michetta che l’avara mano 
tagliava orizzontalmente per inserirvi la fetta di 
salame bella rotonda e senza pelle, rinascono cibi 
da consumo rapido o da asporto, da colazione o 
merenda o apericena, costosi e non, che hanno 
nel pane l’involucro. Il panino imbottito, gravido 
a Firenze, ripieno a Milano, aveva una sua sto- 
ria novecentesca, a metà strada fra il panettiere 
e il salumaio, ma rinasceva, dopo il boom eco- 
nomico, con l’austerity in un sistema di consumi 
mutato. Due poli si delineavano, in una visione 
facile e operativa, senza scelte precise: il bar di 
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A Turati dove li preparava Cesare Cremoni ab- 
vi | ini, liquori itivi 
spandoli con vini, liquori, aperitivi, per un'agia- 
ì : : ini Risi 
hesia, e ì panini di famiglia, nella casa di 


borg 
ta gnol, nota moglie di un editore. 


piena SPA 


gONACINA 
Lap proccio più semplice, come rivela il sottoti- 


tolo, è quello dì Gianni Bonacina: «In ogni caso 
nel compilare questo volume abbiamo dato la 

referenza alle soluzioni più semplici ed imme- 
diate, pur puntando su un buon risultato gastro- 
nomico». C'è di tutto, cracker, grissini, focacce, 
pizze, € i panini distinti dai club sandwiches che 
vengono preparati con fette di pancarré. È un'- 
talia che assimila e riproduce con garbo ma che 
ignora le altre culture da lei stessa generate, gli 
spaghetti sandwiches per esempio, volendo di- 
stinguere con le due fette di pane la distinzione 
fondamentale fra pane e pasta, secca o fresca. E 
la pizza? Come oggi, è offerta a tranci da alcuni 
bar della stazione Centrale di Milano, insieme 
ai panini; è il cibo onnipresente per eccellenza, 
e per di più «per la sua forma si presta comun- 
que anche alla soluzione panino, unendo i due 
lembi estremi, così da trasformare la forma da 
rotonda in semicircolare». Detto questo è detto 
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PORTA DEI, PANINO ITALIANO 
x 


tutto, e ogni ricetta di rn san Occhiegy 
un consumatore preciso cos cast e Pain, 
di qualsiasi sorta si offrono a i i "i elimi ano 
il loro stesso autore, essendo atti ili în casa 
chiunque senza citarlo. È la cucina svelta € ner. 
sun giudizio cadrà su un cuocherello che SÌ Pre 
para al volo da mangiare, na è anche una cu Cina 
geograficamente situata e difforme come attesta. 
no le ultime tre ricette, di focacce, alla farina P 
ceci, alla farina di castagne e alle fave. Niente Più 
panini per concludere. 


CREMONI-MOJETTA 

Il nuovo panino, non più semplice, povero, per 
la sua mutevolezza occasionale, impossibile da 
sottoscrivere culinariamente, deve presentarsi, 
invece, come una proposta gastronomica a tutti 
gli effetti, con propri valori, consumi, significati. 
La sua esistenza, composizione e preparazione, a 
differenza del primo, vengono codificate da 201 
panini d'autore scritto dal pioniere Cesare Cre- 
moni insieme ad Anna Maria Mojetta nel 1972, 
lui cuoco di transatlantici e poi barista, lei gior- 
nalista di Rai e Avanti!, Si occupavano principal- 
mente di porre per iscritto le Stravaganti ricette 
di panini sperimentate nei nove anni precedenti 


ella CUCINA cel Dar dll via Turati, a Milano, N 

qua mico Bar che Il facemne In Italia, 1 kx al dhe 
guevara adottato questa ofterta erano org " 
zi olisegnalava Rlena Spagnoli dal p 
qu pabuoni a l'inenze (panino al ta 
utt") a Peck, ro 


tal lan 
TOCACEI di via 


FU con paté 
2A Atleceria è salumeria mila 


nese (Nandwich con lingua e petto di 1 acchino") 
dallMarryA Bar di Venezia (“pollo tritato, lat 
tun tagliata a fettuccine sottilissime, malonese, 
ye maionese") al bar Martini di via Condotti 
a Roma (“pane integrale con purea di tartu fo"), 
Che significava d'autore? Che la scelta del 
pano, degli ingredienti principali, formaggi e sa- 
lumi, delle creme da spalmare e del pàté, delle 
salse e degli aromi, e infine di qualche goccia di 
liquore, incombeva su un artista al quale spet- 
tava anche la scelta del nome e della bevanda da 
abbinare. Gli ingredienti avevano origini dispa- 
rate, dal petit-suisse alla Worcester sauce, e il ri- 
sultato finale non assomigliava a niente di noto. 
l'originalità consisteva nell’inserire fra le due 
fette di pane ingredienti rari o costosi o di pre- 
stigio (apparente o reale o illusorio), nel giocare 
sulle temperature, abbrustolendo e servendo tie- 


1. Elena Spagnol, I panini..., cit,, pp. 149-155, 
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pido o caldo, nel fulminare il vecchio che 

una combinazione mai vista. Dunque c Econ 
salmone, e spruzzatine alcooliche, vodka lle, 
Gourmet con salmone rosa affumicato, e &"un 
Royal con caviale rosso, e vini di pregio n Un 
saggiarlo compiutamente, il primo con Ch 
il secondo con un bicchiere di Bourgogne ve, 

goté. Il bar elegante dava il suo meglio con Rs 

costosi che conferivano al pane una legittimi 

aristocratica. Ogni panino, per il cliente, era Gi 

scoperta, non solo gastronomica ma culturale. 
Kilimangiaro con fegato d’oca tartufato e lamel. 
le di tartufo evocava Hemingway, il suo viaggio 
esotico e le sue vette. A legittimare le scelte cè. 
ra il prefatore Mario Soldati, celebre per il suo 
viaggio televisivo lungo il Po e autore di Vino al 
vino, stampato da Mondadori nel 1969, consen- 
ziente con questa nuova moda, creata dai pani- 
nari e in grado di contagiare le loro famiglie. «Se 
davvero, come purtroppo sembra, per sandwich 
la partita è definitivamente persa, meglio allora, 
mille volte meglio, il semplice panino, che è il 
termine scelto fortunatamente per questo libro è 
argutamente corretto dal suo genitivo. Sono pa” 
nini, sì, ma d’autore: il barman milanese Cesate 
Cremoni». 


56 


gi entrava nel libro come in Un ristor 
moda di Escoffier, con un “cocktaj 
staliani”, provolone dolce, 
prino € crescenza, ingredienti familiari, accom- 
pagnati da Cirò bianco, e si Usciva al numero 
301 con il Mais, salsiccia di cinghiale, Cognac 
pannocchiette di granoturco in agrodolce, ingre. 
dienti rari, degustati dal cliente per la prima vol- 
ta. I nomi dei panini erano geografici o didattici, 
enciclopedici o enigmatici, con una particolare 
attenzione alle gerarchie culturali. Il numero 200 
si chiamava Napoleone ed era accompagnato da 
un cocktail Champagne, per legittimare la batta- 
glia vinta e uno chef militare che aveva dominato 
l’Europa intera. Il panino di via Turati, milanese, 
italiano, riassorbiva tutte le culture, e una di sto- 


rico e gastronomico pregio, quella francese. 


ante alla 


I di formaggi 
gorgonzola dolce, ca. 


SPAGNOL 

Elena Spagnol, quattro anni dopo, cercava di 
codificare la nuova tendenza alimentare, sottoli- 
neando i suoi elementi e le loro rispettive carat- 
feristiche e riportando tutti i consigli essenziali 
alla creazione di un buon panino, a partire dal 
pane. Era l’autrice di importanti ricettari casa- 
linghi, moglie di un editore, tanto sensibile alle 
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mode da firmare un libro sulla Cucina “i 
con Vergottini, il celebre parrucchiere mi 
Ma partiamo dal suo pane che non deve n 
«molliccio, umidiccio, colloso, BOMMO90, Ma 
di sapore e mal cotto come è quello di quagi de 
le panetterie (almeno milanesi) salvo POChissin 
eccezioni”». Nel caso questo non si dovesse tro. 
vare, l'autrice consiglia, per renderlo meno Tax 
do e conferirgli più croccantezza, di tostarlo, se 
la forma e la misura secondo la ricetta glielo con. 
sentono, con un tostapane elettrico o con qua. 
lunque pentola si abbia a disposizione, OPPure a] 
forno. Precisamente 20-30 minuti «in forno mol. 
to leggero» o pet 10 minuti circa in fondo me. 
dio oppure nel forno acceso al massimo per ]5 
minuti e poi spento. Qualunque sia la Strategia 
adottata essenziale è l’utilizzo del “fuoco sopra”, 
cioè del grill, oppure, in mancanza di questo, di- 
rettamente della bistecchiera elettrica (il micro- 
onde non era ancora arrivato). 

Nel parlare invece degli ingredienti, Elena 
Spagnol si sofferma in particolare su quello ai 
tempi prezioso e immancabile: il burro. Se si 
voleva spalmarlo sul pane, non doveva essere 


se 


2. Id., cit., p. 5. 
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ropp® duro in quanto, «Specialme 
ro in fettine sottili», nel tentativo fa 
distribuirlo «si romperebbe anche il pane», p 

i mmorbidirlo bastava toglierlo dal frigorif er 

rima dell’uso, oppure, se non era Possibile n 
lizzare l'apposito strumento con cui creare dei 
riccioli, spargerli sul pane e schiacciarli con la 
forchetta. L'operazione più veloce consisteva in- 
vece nel fondere il burro in un pentolino, per poi 
spalmarlo sul pane con un pennello da cucina. 
Tuttavia, come indica l’autrice, tale prodotto 
alimentare può essere «vantaggiosamente» so- 
stituito con mascarpone o con il Philadelphia, 
«formaggino in carta argentata» un po’ asciutto, 
ma che si migliora facilmente aggiungendo «un 
goccio di panna liquida*». 

Dopo la scelta e l’uso degli ingredienti, la Spa- 
gnol si sofferma nel precisare alcuni appunti re- 
lativamente alla loro preparazione, precisamente 
in merito al pane. Se infatti la ricetta prevede non 
un panino intero da tagliare in due ma due sue 
fette singole, l’autrice suggerisce di privarle della 
crosta e, dopo, di spalmare su di esse burro e al- 
tri ingredienti. Seguendo tale procedura «il lavoro 


llimentare di 


3. Id., cit., p. 6. 


59 


riuscirà più preciso € risparmierete tempo, x 
spalmare bene il pane lungo i bordi richiede - 
e attenzione». Gli ultimi consigli prelimina » ta 

guardano il consumo e l'eventuale trasporty ty 
panini, per cui si suggerisce, nel caso bisogna; 
prepararli prima, di involgerli in fogli di allum; 
nio o di plastica € conservarli in frigorifero fn 
all'ultimo momento. 

La lista dei panini, con relative ricette, più di 
cento, aveva un Re, pane € salame, con alcuni 
cortigiani venuti dalla Romagna 0 dalla Toscana, 
come il Pozzetto, una pagnottina di pane scuro 
sulla cui calotta viene aperto un pozzo, spruzzato 
poi di olio, sale e pepe. mentre la Regina di quelli 
dolci era pane e banana, in due versioni, il tutto 
con illustrazioni disegnate a fumetto. Non man- 
cano, sul finire, i panini illustri, firmati da Pro- 
cacci a Firenze, da Peck a Milano, dall’Harrys 
Bar di Venezia, e quelli della Conchiglia di Lerici. 


IN JEANS 

Segnaliamo ora la Cucina in jeans. Merende, pic 
nic, colazioni all’aperto di Elena Sala, edito da Ru- 
sconi nel 1976. Merende e scampagnate, destinate 


4. Id., cit., p. 7. 
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i jovani, € a pod PIGGRNA eli nutre, dj Qualsiagi 
stà. Di tutto, panini, tartine e persino dolci nia 
o frutta» barbecue e spiedini, e per concluder, n 
ricetta di una bibita al limone. È una cucina ch a 
muove e passeggia, nutre al volo o riporta i n si 
tro giovinetti nella sala da pranzo beruna = dI 
cui menù è facile e veloce, 3 


| lo si spera, con anti- 
asti, fette di bresaola, olio e limone o melone 
e 


prosciutto, spaghetti al sugo rapido, una insalata 


giare = dell'anguria. La cucina, ringiovanen- 
do-il fanciullo cucina ed è in jeans - 


, Opera una 
semplificazione di metodi e ingredienti, si libera 
da una didattica impositiva, anzi lavora per im- 
parare un minimo che è il suo massimo, e se uno 
non ha voglia di preparare un dolce ricorre all’ac- 
quisto di paste o di un panettone. 

Negli anni Settanta, con l’austerity e il caro pe- 
trolio, con tutti gli elettrodomestici utili, in fami- 
glie benestanti, si può operare tutto questo sen- 
za fatica e la giovane età promette, con panini e 
morsi, una nutrizione che Elena Sala riconduce a 
tavola, permettendo di occhieggiare il nuovo fu- 
turo. Nuovo, per esempio, è il ragazzo, sono i ra- 
gazzi che fanno cucina o se ne vanno a passeggia- 
re, si soffermano tirando fuori quel che occorre 


quando hanno fame. Quattro tipologie di pani- 
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a cestino, con le ali, alla Ba 
Ss 


costruirli, riempitli, farci; ton; 
I, utt, 


no: a pozzetto, 


Come tagliarli, 
isegnato, e se le ali appaiono strane 
> allor, 


rileggiamo la ricetta che li vuole tondi o .. 
«invece di tagliare a metà per farcirli, divide ve 
in tre parti e tagliate a metà la parte superior, tel; 
tenendo due semicerchi». Dieci diverse mOdaly 
di farcire il primo, il secondo strato e, in alty i 
centro, un’oliva, mezza cipollina o uno spicchi 


di uovo sodo. E le ali? Sono proprio in quest, 
ideata per una testa cy. 


viene it 


struttura leggera leggera» 


riosa e spiritata. 
Il panino fatto in casa. Con i nomi di sandwi. 


ch, tartina, canapé € persino con il neologismo 
dannunziano tramezzino, faceva parte del ricevi- 
mento, del buffet e della vacanza, per tè, balli e pi- 
cnic, e apparteneva, negli anni Trenta, al bon ton, 
alla buona società. Ma questa era solo una faccia, 
l’altra era rivolta ad appetiti subitanei, merende 
improvvisate, spostamenti in ferrovia, e richiede- 
va una pronta soluzione con il companatico di- 
sponibile. Allora, persino i ricettari pensavano ad 
aprire un capitoletto. Ne danno conto, in quegli 
anni, Ugo Tognazzi e Suor Germana: il primo, pe! 
il compleanno della figlia Maria Sole, copia spu” 
doratamente da Cremoni il Kilimangiaro, il Wu- 
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(il nome veniva dal Wiirstel) e 
wu econda, donna di Coscienza, Parsimoniosa 
la s scrive cinque che hanno in comune l’uove 
ne Po il burro, e le verdure (zucchine 
put pomodoro), rompendo 
e affettatis. A indurre quest 
deg ; dubbio c'era stato il libro 
senz er pane e uovo elencava no 
di st erano suddivisi in fre 
caldi, grandi e dolci, con una s 


Quattro altris, 


Uovo 


ezione riservata ai 
“classici” (salame, salmone affumicato, salsiccia 


ecc.). Anche il pan e salam si prestava al dibatti- 
to: con 0 senza burro? con o senza cetriolo? e se 
ci mettessimo, d’estate, un mezzo fico? Non sono 

domande artificiose ma sfiziose perché rientrano 

in una gran voglia di liberarsi dalle convenzioni 

e di esprimersi liberamente. I] panino affranca e 
fa sognare, ringiovanisce e invita a Sp] 
linguaggio infantile. I “panini alla Basettoni 3 
celebre commissario di Topolino, a cinque stra- 
ti, un sandwich club casalingo e monumentale, 
rientrano nella Cucina in jeans. Il fumetto ame- 
ricano era il modo più diretto per comunicare un 


sandwich club diventato panino. 


5. Ugo Tognazzi, Il rigettario, Fabbri 1978, PP. 85-87, sia 
6. Suor Germana, Quando cucinano gli angeli, Piemm 
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Ogni città ha le proprie passioni. lo: i 
romano con porchetta o con Prosciutto tino 
chetta a Milano dove non rischi di trovar È 
vitella fredda ma semmai un pezzo qj & i, 
impanata (senz'osso). Le forme poi dettan % 
ge e un grissino avvolto da una fetta dj Prosgii 
to non trova posto nella categoria, mentre t. 


Certi 
nomi oscuri circolano controcorrente, Ve 


di la 
POtrep, 


. > lo Pane 
di pasta lievitata imbottito d’uva passita o di. 


ve’». Si preparano per la vigilia dell’Immacolat, 
Concezione, il 7 dicembre, ma poi si riempiono 


puccia salentina che non è un sugo come 
be supporre un lombardo, ma «un picco 


con qualsiasi cosa, «verdure, salumi, gamberet. 
ti e formaggi». Questo principio d'inventario 
serve solo a mettere in luce una onomastica ita- 
liana, fatta oggetto di studi linguistici e antro- 
pologici, che si prolunga nel lessico dei panini 
attuali. Ad essa si affianca, dagli anni Settanta, 
il sandwich globalizzato e gestito da catene di 
locali fra cui Burghy (GS, poi Cremonini) e le 
americane Wendy" e McDonald*s: ognuna offre 
le proprie specialità con nomi che cominciano 
con big o king o mac. Il linguista ha imparato 


7. Guida gastronomica d’Italia, Tci 1931, p. 402. 
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cere in tempi recenti l’im 
riconos po semantico, a studiar sa neolo 
"sto dd e dei nomi Tal distin. 
delle Di quella d’autore, del Kilimangiaro 
pendola u, proprio perché si Sviluppa in un 
e del ip gli stili di consumo sono Pe 
mercato IN li altri, con offerte scontate, ga si 
si gli ag arredi e stoviglie i ha x 
fumetti die giovanili, nel centro di Pa 
avanguali biti-musica convivono fianco a n 
cui cibo-abi ruolo determinante nel crea 
no avuto un 6 
+ flussi di consumo. 


Portanza di 
e la Neologia 
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paninari è panozzette 


] 1976 viene lanciato da | 
n cut rn Ila stampa il termine 
(4 . 

“paninaro’, registrato nel Corriere della Sera per 
designare i Feupeniatori di un locale di piazzet- 

. , » È 

ta Liberty, “Al Panino”. Chi sono? «I paninari 
sono stati una generazione un po’ edonistica e 
un po plastica, che si è sviluppata dopo i miei 
sanbabilini» dirà Andrea Pinketts aggiungendo 
che «non gliene fregava niente di società, partiti 
e politica». Negli anni fra il rapimento di Moro 
e la Milano da bere, essi rappresentano una 
avanguardia o retroguardia giovanile che abbi- 
I. Ambrogio-Casalegno, Scrostati gaggio! Dizionario storico dei linguag- 
gi giovanili, Utet 2004. n 
2. Andrea G. Pinketts, Mi piace il bar, Barbera 2013, p. 27. La collocazio 


ne sotto l’Istituto Cristoforo Colombo del «bar Panino, il luogo storico 
dove son nati i Paninari», è di fantasia. 
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na il panino all’abbigliamento - jeang Ar 
felpe Best Company, cinture El Charro Mani 
ne Moncler, scarponcini Timberland _' Slacog, 
grandissimo successo grazie allo SPettaco], Un 
levisivo Drive In - in cui Enzo Braschi è i te. 
naro circondato dalle ragazze “fast food” _ Pani 
musica. Racconterà, nel Corriere della Pisi, 
16 aprile 2023, il suo primo incontro al Panino 
«Gli adolescenti erano lampadati, gIOCaVano , 
flipper, mangiavano hamburger, portavano più. 
mini enormi, jeans e scarponcini bombati che 
parevano scarpe ortopediche». La trasmissione 
ebbe sui paninari, all’inizio, effetti contraddit- 
tori, piacendo gli uni, oltraggiando altri, alla 
fine convincendoli tutti perché «portava avanti 
il movimento». E via con i panini, con la musi- 
ca, cantando The Wild Boys dei Duran Duran. 
Un famoso brano del 1985 dei Pet Shop Boys ne 
rievocherà le gesta, evidenziando l'immediato 


successo internazionale: 


Paninaro, Paninaro, oh oh oh 
Food, cars, travel, food, cars, travel, travel 


(travel travel) 
New York, New York, New York 


New York 
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inaro, Paninaro, oh oh oh 
pan 


rmani, Armani, A-A-Armani, Versace, Cinque 
Ù inaro, Paninaro, oh oh oh 
pan 


xinaro, Paninaro, oh oh oh? 
Pai 


rl panino è identità che li differenzia 

famiglia, li libera da mamma e Papà 
$ GATA in piazza Liberty o 
e a di, in locali che si riempiono di giovani 
pal arlano il loro gergo scherzoso. In via Gari- 
i oggi metropolitana verde Lanza, cera, c'è 
peso Giusto, «giusto, termine storico del lin- 
guaggio giovanile, usato diffusamente per quali- 
ficare in modo molto positivo persone, ra 
ni, vicende, in particolare in quanto conformi ai 
modelli di comportamento, ai gusti». Un succes- 


dai pasti 
a tavola, 
PPure in via 


so il suo, con sedi a Londra, Parigi, Hong-Kong 
eccetera. 

Si inventano un linguaggio paninando. Gallo 
è il ragazzo che ci sa fare, sfitinzia è la ragazza 
carina: «Oh! Quando cucchi una sfitinzia me lo 
dici dove la porti?» e via di seguito... sempre 


3. Pet Shop Bo 
1986 (e in una 
tavola! Gli itali 
scheda Wikip 


ys Tennant, C. Lowe], Paninaro, canzone eg 
seconda versione nel 1995). Emanuela mie È 
ani in 7 pranzi, Laterza 2012, pp. 218-219. 

edia “paninaro” 
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e panozzetta la fanciulla 
Non ci sono più j Sandy, a 
i madri e dei nonni, ma panini e Panino 
dei padri creato una nuova cultura |a %; 
che Vial in tutta Italia grazie, nel 1987 Ch 
le si j dico mensile milanese, Paninaro R 
bauli Agra da, costume, disponib; - 
metti, attualità, M00% AI 
edicola, e nel 1983, alla EA televisiv 
berlusconiana Drive In con il sn Enzo Bra. 
schi. Dalla seconda metà degli anni Settanta, 
quegli adolescenti si sono diffusi e affermati in 
Milano, là dove avevano dominato i fascisti di 
piazza San Babila € i nuovi rivoluzionari della 
Statale, in violenta lotta fra loro dal ’68, e i pa- 
ninari annunciano quindi una vera rivoluzio- 
ne, politicamente borghese, culturalmente in- 
novativa, senza precedenti in una città che sta 
diventando capitale della moda. Nel periodico, 
infatti, fotografie di scarpe e di capi d’abbiglia- 
mento designano una nuova generazione che 
riceve, compera, ruba e crea la propria imma- 
gine e la propria moda, la diffonde e la stampa, 
aspra) ke presto usciranno fascicoli con la 
9 pertina, dei paninari di Roma e nel 
risvolto dei paninari di Torino. A Roma? «Ca- 
pelli corti, faccia vitaminica, berretto di lana 


na panella 


con U 
moda, da amare. 
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appuntamento in moto al fast 
“amo a chi arriva primo?” Così a 
riconoscibili. 7 _-° VARO, 1 Paninarij), Arne 
vedono nei Murnetti mordere tranquillam Ì si 
coppia» con ibicine, Non si trasmettono 
gioni gastronomiche di pani e Panini che però 
non hanno rivali, infatti, nei linguaggi bui 
rì Jombardi, “che pizza!” significa “che Pang 
Quale futuro viene loro esposto? Il successo fra 
; <galli” e l'aldilà nella vita adulta lo ritrovia- 
mo in un articolo del loro periodico, anno 1987 
dal titolo “Oggi Paninaro domani Manager”, 
che rasserena famiglie su un presente inquieto, 
in piazza Liberty, e reinserisce, col passar del 
tempo, il giovinastro nella migliore borghesia. 
Ma se vestono con eleganza e frequentano loca- 
li del centro di Milano, tutti parlano la propria 
lingua, antiscolastica, e hanno creato un ger- 
go che riceverà nel 2004 da Renzo Ambrogio e 
Giovanni Casalegno una attenzione linguistica 
e scientifica in un dizionario storico (Utet) dei 
linguaggi giovanili dal titolo Scrostati gaggio!, 
traducibile con “Vattene idiota, sbruffone!” e 
fante altre accezioni, negative e positive. Il “vat- 
tene” è, per i due linguisti, un vieni, mi piaci, ti 
ascolto, ti scrivo con una ortografia nuova, Con 


food » “fac. 
Roma 


ente in 
Valuta- 
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je meritano le voci di un VOcab 
grammatica, semantica, ni Citazion; tig 
E il panino? Te lo mangi, lo assumj Esta; 
quale che sia, purché tagliato per bene, ori," 
tale, freddo 0 caldo, capace di Nascondere n. 
salumi, verdure, tutti espressi n 


pa role cl 


ne, creme, n 
in lingua italiana. Insieme al bar, in centro > 

straparlando, morsicando e, di nascosto, dala 

sniffata di cocaina o eroina. È senza ricette di 

non privo di identità, disegnato nei fumetti, è h 

il ruolo di rendere cordiali, appetitosi, anzi giusti 

i rapporti fra ragazzi e ragazze. Lo si morde @ 
un ciomp e uno gnam, con UN chrunk e uno segna. 
e, se proprio vogliamo sapere il che cosa, «Moral 
pane e salame (rustik-food)» (Paninaro n. 25 che 
«compie due anni»). Michetta e salame milanesi 
tradizionali. Il successo nelle città italiane ha dif. 
fuso la loro parlata e creato nuovi periodici come 
il mensile Cucador, il giornale dei veri paninari, 
stampato dal 1986 sempre a Milano, solo foto è 
fumetti. «Cucador, gran conquistatore di donne; 
pseudoispanismo da cuccare appartenente al ger- 
go paninaro e diffusosi negli anni Ottanta grazie 
alla fortunata trasmissione televisiva Drive Im. 
In copertina del numero 3, lui e lei, Nick Rhodes 
e un panino made in Italy che ti guarda, affasci 
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A ntamento reliezioo al fast food, « 
cam * rip stili Così a Roma n 

rico oscibili. a svn vista, i paninari» " 

cedono nei fumE mordere tranquillament, © 

P ja, CON libidine. Non si trasmettono es in 

jon gastronomiche di pani e panini un 

gon hanno rivali, infatti, nei linguaggi Pelia 
Jombardi, “che pizza!” significa “che na pi 
Quale futuro viene loro esposto? Il succono , 
galli” e l'aldilà nella vita adulta lo pai 
moin un articolo del loro periodico, anno 1099 
dal titolo “Oggi Paninaro domani Manager”, 
che rasserena famiglie su un presente inquieto, 
in piazza Liberty, e reinserisce, col passar del 
tempo, il giovinastro nella migliore borghesia. 
Ma se vestono CON eleganza e frequentano loca- 
ji del centro di Milano, tutti parlano la propria 
lingua, antiscolastica, e hanno creato un ger- 
go che riceverà nel 2004 da Renzo Ambrogio è 
Giovanni Casalegno una attenzione linguistica 
e scientifica in un dizionario storico (Utet) dei 
linguaggi giovanili dal titolo Scrostati gaggio 
traducibile con “Vattene idiota, sbruffone!” è 
tante altre accezioni, negative € positive. Il i 
tene” è, per i due linguisti, UN vieni, mi piaci, ! 
ascolto, ti scrivo con una ortografia nuov® 


71 


parole che meritano le voci ni an VOcaby n 
grammatica, semantica, SME Citazioni "0, 
E il panino? Te lo mangi, lo assumi EStatic, 
quale che sia, purché tagliato Lai bene, Oriz,, 
tale, freddo o caldo, capace di Nascondere " 

ne, creme, salumi, verdure, tutti espregg; inve 

in lingua italiana. Insieme al bar, in centro city 
straparlando, morsicando e, di Nascosto, qual che 
sniffata di cocaina o eroina. È senza ricette ma 
non privo di identità, disegnato nei fumetti, è ha 
il ruolo di rendere cordiali, appetitosi, anzi giusti 
i rapporti fra ragazzi e ragazze. Lo si morde con 
un ciomp e uno gnam, con un chrunk e uno Sgnac 
e, se proprio vogliamo sapere il che cosa, «Moral: 
pane e salame (rustik-food)» (Paninaro n. 25 che 
«compie due anni»). Michetta e salame milanesi 
tradizionali. Il successo nelle città italiane ha dif 
fuso la loro parlata e creato nuovi periodici come 
il mensile Cucador, il giornale dei veri paninari, 
stampato dal 1986 sempre a Milano, solo foto e 
fumetti. «Cucador, gran conquistatore di donne; 
pseudoispanismo da cuccare appartenente al ger- 
80 paninaro e diffusosi negli anni Ottanta grazie 
alla fortunata trasmissione televisiva Drive Im. 
In copertina del numero 3, lui e lei, Nick Rhodes 
€ un panino made in Italy che ti guarda, affasci- 
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uo. Apri il fumetto ed è il film del papj 
i resa: ciak! In un palazzo signorile Prinz «la 
| 


rip tmal etto vi 

atenapoleone» comincia nella via della î via 
imaoi o 

pi tutte le peripezie, con il tegista, ;] fn da. 

anzia- 


x l'attrice e i paninari, attori improvvi 
, 5 is P 
jma scena il Cucador, truzzo, ati. 


Ult farro e tam 
î t ar- 
o, dopo essersi fatto filmare, beccato l'assegno 


contento, pianta le sue due donne che litigano 

- sge in moto. È il panino? Ha un suo ruolo i i 
Cucador se lo pappa anzi «gnam me lo brocco- 
lo con libidine», sempre davanti alle due ragaz- 
re, l'una vestita di nero che agisce segretamente 
per una lega antipaninara, e ha invano cercato di 
avvelenarne la salsa, e l’altra, l’attrice, bellissima, 


to 


che vuole essere amata. 

Leditoria e la pubblicistica si dimostrano sen- 
sibili a un consumo non più isolato o catalogabi- 
le fra quelli tradizionalmente legati al pane e alla 
necessità, e divulgano alcuni neologismi quali 
paninoteche, paninerie, paninese (gergo dei pa- 
ninari), panozzo (paninaro) e panozzetta (ra- 
gazza che segue la moda paninara)*. Siccome il 
panino occupa un posto crescente nella distribu- 
zione, nei consumi, nel mangiare fuori € svelto, 


4. Renzo Ambrogio, Giovanni Casalegno, Scrostati gaggio!, cit. 
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con le mani, © le pane y spun “ "iUnisco, 

in centro, nel quartiere dei negozi di ap,; no 
ut la localizzazione del fenomeno n Da 
‘Re motazioni non gala politiche quanto toc 
ed economiche. Il Ln paninaro Tappr ©3en, 
ta, agli occhi di quanti hanno conosciuto, Neg] 
anni Settanta, San Babila € sara la destr, 
fascista contrapposta al cinesi 2 eschimo, la 
reazione qualunquista e borghese, in OPPOSIZIO. 
ne alla vecchia sinistra extraparlamentare, con 
la riappropriazione del simbolo proletario Per 
eccellenza, il pane, rimpiazzato eventualmente 
dalle loro agiate famiglie, con il signorile toast e 
la femminea tartina. 

Quelli che verranno propriamente defini 
ti fast food, il Burghy di piazza San Babila o lo 
Wendy di largo La Foppa e che ne rappresenta- 
no la prima generazione, fagocitata negli anni 
Novanta da McDonald*, fanno parte di questa 
cultura. Ma, attenti, l'hamburger e il panino si 
sfidano, come ha avvertito il Panino Italiano Ma- 
gazine del luglio-dicembre 2017. Gli hamburger 
esprimono, con un pane senza radici autoctone, 
tondo tondo, con la carne trita non localizzabi- 
le ma gustosa, la Propria adesione all’ideologia 
globale, I paninari hanno il merito invece di aver 
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sri il fumetto ed è il film del Panina 

pato ciak! In un palazzo signorile dietro » 

ri”. napoleone» comincia nella via della si 

ni » peripezie, SRI regista, il lai. 
pattrice e i paninari, attori improvvisati, 


(a) x 
! a scena il Cucador, truzzo, 


yitim latro e tamar. 


ro, doPO essersi fatto filmare, beccato l'assegno, 
contento. pianta le sue due donne che litigano, e 
e in moto. È il panino? Ha un suo ruolo e il 
Cucador se lo pappa anzi «gnam me lo brocco- 
lo con libidine», sempre davanti alle due ragaz- 
ze, luna vestita di nero che agisce segretamente 
er una lega antipaninara, e ha invano cercato di 
avvelenarne la salsa, e l’altra, l’attrice, bellissima, 
che vuole essere amata. 

Leditoria e la pubblicistica si dimostrano sen- 
sibili a un consumo non più isolato o catalogabi- 
le fra quelli tradizionalmente legati al pane e alla 
necessità, e divulgano alcuni neologismi quali 
paninoteche, paninerie, paninese (gergo dei pa- 
ninari), panozzo (paninaro) e panozzetta (ra- 
gazza che segue la moda paninara)*. Siccome il 
panino occupa un posto crescente nella distribu- 
zione, nei consumi, nel mangiare fuori € svelto, 


4. Renzo Ambrogio, Giovanni Casalegno, Scrostati gaggio! cit. 
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con le mani, e le bande di giovanj sir; 

in centro, nel quartiere dei negozi = Iscr, 
mento, la localizzazione del fenomen Db " 
connotazioni non tanto politiche quanto en 
ed economiche. Il termine paninaro “n cia} 
ta, agli occhi di quanti hanno CONOSCI 
anni Settanta, San Babila e i sanbabilinj, la ; Neg 
fascista contrapposta ai “cinesi” in eSchime è 
reazione qualunquista e borghese, in OPPOSI la 
ne alla vecchia sinistra extraparlamentare - 
la riappropriazione del simbolo proletario 7 
eccellenza, il pane, rimpiazzato eventualmente 
dalle loro agiate famiglie, con il signorile toast è 
la femminea tartina. 

Quelli che verranno propriamente defini- 
ti fast food, il Burghy di piazza San Babila o lo 
Wendy di largo La Foppa e che ne rappresenta- 
no la prima generazione, fagocitata negli anni 
Novanta da McDonald's, fanno parte di questa 
cultura. Ma, attenti, l’hamburger e il panino si 
sfidano, come ha avvertito il Panino Italiano Ma- 
gazine del luglio-dicembre 2017. Gli hamburger 
esprimono, con un pane senza radici autoctoné, 
tondo tondo, con la carne trita non localizzabi 
le ma gustosa, la propria adesione all’ideologia 
globale. I paninari hanno il merito invece di 2Y°! 
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gollocato ; pe fra gli OBGEttI di 

un marchio culturale ital; ! congy 
o cionili emrienibiti a Orton Mo 
joni regiona"! esprimibili nel dettagij, nota 
contribuito 3 fissare tina tipologia da “di aver 
jovani consumatori. Due mondi Pig e d 
rudovica Amat Ja avuto il merito Py nciliabil;p 
senzione Su Gualtiero Matchesi "ni i l’at. 
ja sua vita, da quelli preparati tra le in del. 
Mercato, nel ristorante dei suoi gen a di A] 
mercati generali di Milano, imbot 
no o carni arrosto, a quelli da lui j 
accenniamo il nome, lasciando a 
maginarli: il Grattacielo, a strati, lo Smilzo, | eg- 
germente imburrato con la ventresca di tonno, il 
Curvo, a base di carne di manzo cruda, tagliata 
sottile, e il Gobbo alla frutta secca, foderato di 
lattuga. Non è tutto, perché Marchesi darà a Mc- 
Donald's due chicche dai nomi musicali, Vivace 
e Adagio, il primo con spinaci, bacon e carne bo- 
vina, il secondo con una mousse di melanzane, 
ricotta e carne. In questo caso la grande sfida fra 
hamburger e panini verrà capovolta, per breve 
tempo, lasciando l’immagine di un artista che in 
cucina stravolge i luoghi comuni, dando prova, a 
un'industria onnipresente, di una sensibilità ga- 


itori, Vicino aj 
titi di cotechi. 
Nventati, di cui 
I lettore di im- 


stronomica e musicale. 
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te, tutt’intor 
“ontemporaneamente, diga Prolig 
2 siddette offerte tradizionali, fon." 
o) 


rano le € lentemente industriali, d 


‘ î ne reva Mj A 
| spenti nella forma e nel gusto ma pop 
dal pa 


izione al condimento, Seguira Nel. 

la predisposizione è iuete.ta la Nno| 
hetterie e le piadinerie gica della o 
brusc za commerciale, nel settore dell’assen, 
di» che include, oltre ai o Panari, pix. 

zette e pizze a metro e da asporto, arà il re sto] 
questo particolare ambito, la eni dell offer, 
caratterizza il settore, e i panzerotti di Strippo] 
in piazza Santo Stefano a Mi an, la piazza de 
movimento studentesco, scompaiono con la ca. 
tena dell'imprenditore pugliese, e ricompaiono 
in una viuzza accanto al duomo dove ancora oggi 


C 
. do 
18gj 


hanno file di amatori. Ma non necessariamente i] 
campo è aperto ai prodotti simbolo di altri Paesi: 
stentano gli hot dog, mentre le crépes distribuite 
a Parigi in botteghini da marciapiede o le patate 
fritte belghe non faranno la loro apparizione nelle 


strade di Milano, di Torino o di Roma. Si afferme- 
ranno invece j kebab 


grazie a una immigrazione 
con manodopera a b 


asso costo, 
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slamburger vs panino 


[arrivo di McDonald's, cui Cremonini cede Bur- 
ghy nel 1996', darà un referente unico a forme 
nascenti di consumo, promuovendo per reazio- 
ne nuove catene che interpretano diversamente 
la qualità, alzando la scelta degli ingredienti e il 
costo, come il Panino Giusto”, e togliendo ai sin- 
goli locali il ruolo di spazio universale o di pas- 
serella alla ricerca della propria immagine. Alcu- 
ni bar si si trasformeranno in paninoteche, con 
ampia offerta relativa, senza il valore aggiunto 
delle avanguardie giovanili o della ricerca di og- 
getti gastronomici di pregio. Il sistema di marchi 


1. Emanuela Scarpellini, A tavola! Gli italiani in 7 pranzi, Laterza 
2012, p. 220, 


2 Raffaele Panizza, Panino Giusto, Sperling & Kupfer, Milano 2009. 
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Jobali e di proposte mediatiche, con strate,; 
o di tutte le fasce d’età comin. 


; mento 
coinvolgi” i 
nzia; fungerà da livella, senza 


do dall’infa , 


lan. 


enti di richiamo e di n 
l 


ra dell'offerta e dei prezz; 
fettone di pizza (Spizzic % 
(McDonald's). Il panino, che "“ 


hamburger i 
e e contenuti storicamente attesta; 
l 


bisca form O ù 
o trasmetta la tipologia cosiddetta american,» 


ha avuto il ruolo di simbolo polivalente de] ;;. 
stema alimentare determinante nel configurare 
l'alimentazione urbana di fine millennio. Meglio 
della pasta € della pizza le ha fornito una identità 


precisa, stretta nella mano, semplificando le va- 


rietà del pasto e dei cibi. 
Questo processo è stato reso possibile dalle 


disponibilità € dai consumi di carne che rap- 
presentano, negli anni del boom economico, la 
democrazia nutritiva aperta ai lavoratori, e di- 
ventano successivamente l’habitus dietetico che 
il denaro garantisce a tutti. A dominare l’offerta, 
dagli anni Settanta, è stata la carne trita, un pro- 
dotto di macelleria evolutivo, nelle sue varianti 
cruda, cotta, conservata e surgelata. A promuo” 
verla non erano solo gli esercizi commerciali; i 
poco tempo, anche il consumo domestico, da !! 
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di vista qualitativo, era Cresciuto, Se co 


punt no panini di Elena Spagnol del 1976 c 

| Fo consacrato all'hamburger nel Crt 
È palla cucina oggi della stessa autrice, da 
P d vediamo un ampliamento delle informa- 


i n 4 
ni concernenti la polpa di manzo e [a sua ma- 
ri 


pato in ita oo gli occhi del cliente, 
a forma della po petta schiacciata € il suo peso, 
150-200 grammi ssa superiori a quelli garan- 
zii da un fast food), i modi e tempi di cottura, 
sulla bistecchiera o sotto il grill del forno, e le 
tipologie nuove, in casa tutte con o senza pane 
ma ora con un uovo (alla Bismarck) o al gorgon- 
zola. Non c'è scambio di esperienze dei due fast 
food, commerciale e domestico, ma emulazione, 
con la conseguenza che in casa tutto può essere 
personale, ridimensionato o reinventato, e il ser- 
vizio è al piatto, e può raggiungere con l’ham- 
burger gigante un volume impressionante. Le 
tecnologie saranno decisive per ulteriori accele- 
razioni in materia di acquisto-cucina-consumo: 
la diffusione di carne porzionata surgelata e di 
bottiglie di ketchup semplificherà ulteriormente 

i Processo, suggerendo di ficcarla appena cotta 

In un arabo, accompagnata o no da patate fritte, 

dal freezer passate al microonde. 
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nburger con ricette nostre, italiane 


"hat che 
indo i paninari operano e mordono, è Prese 
pe lano in piazz nt, 
d°ohy dal 1981 a M! piazza San Bapj, 


Per nald* si sta preparando n istallarsi in Ita]; 
Luciano Mornacchi nel suo arcinoto Patty x 
mezzini tartine pizzette ecc. (La Spiga 1985) der, 
ca quattro pagine sio n ger all'amer; 
cana”, quattro ricette in una . e quali traspare 
con il formaggio gorgonzola piccante schiacciag 
e sminuzzato CON la forenetta, unito alla Polpa 
di manzo tritata, un primo approccio nostrano, 
Quattro anni dopo, da Milly Meroni viene data 
la ricetta del “panino all'americana”, termine che 
sembra colto dalla bocca dei paninari, un ham- 
burger di carne di manzo in omaggio ovviamente 
vina e a un mondo senza frontiere, 


a un'Europa bo 
È un campo destinato ad allargarsi e a crescere 


nel trentennio successivo e ne troviamo l’apice in 
Francesca Fimiani, Hamburger all’italiana. Ricet- 
te, segreti e grandi chefin nome del Fast Good (Edt 
2013) e in Ham, Italian Ham Burger. 50 ricette 
gourmet da preparare a casa (Mondadori Electa 
2014). La Firmiani ha collaborato con l’hambur- 
gheria di Eataly, e rinnova l’hamburger america 
o titoli e sottotitoli italiani che affascinano. 

non essere sedotti dal “Santa Maria N° 
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chiare, fresche e dolci pecore” 

gell®» nina, cipolle caramellate, 

qiobia e formaggio di Pienza? k Jo « 
soci salume macinato? p {| « | 

perte lo”? Non sono solo giochi d 
0 


A ati parole ma 
gi ingredienti stuc at con cura, le carni anzitutto 


n formaggi, provole, ODA, MOzzarelle e capri ni, 
pi Jesinando nella lattuga, nei POModori e nej 

gperoni, offrendo «panini golosi per tutti i gu- 
sti». E il pane? «Rosette, tartarughe, Spaccatelle, 
bocconcini ecc. che in ogni parte d’Italia vengono 
modellate su forme e grandezze diverse», Vengo- 
no poi cinque chef fra cui lo stellato Cedroni che 
include, deliziosa contraddizione, polpette di sep- 
pia. Conclude questo manifesto gastronomico il 
prefatore Bastianich: «L'Italia potrebbe essere l’u- 
nico posto in grado di rendere giustizia al nostro 
amato tesoro culinario americano». 

L'anno seguente è la volta di Ham, un'azienda 
creata da Salvatore Russo per far concorrenza al 
grande M, prediligendo carne italiana e pane ar- 
tigianale, di preferenza bun, e patate, fritte o al 
forno come accompagnamento. Il volume è intro- 
dotto da Nino Pascale, presidente di Slow Food 
Italia, una garanzia di qualità e sostenibilità. Tutti 
ititoli sono in inglese, a cominciare da un holybur- 
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carne di scottona, pomodoro di 
avergine di oliva. L'aggettivo ._* 
e ta Pi 

ti 


eolio extr 
; mo vis ) 
o, che abbiamo visto d'uso con Santa w_ 
andrebbe bene appiccicato a cari 
n bu 


ger con 
sant la 
Novella, non 
ger € quindi lo si traduce, 
americana di questo panino, emigrato i 
accolto con successo. Rispetto alla Fimia Italia, P 
opera concorrenzialmente con un su Ha 
ricano rinato in un'azienda del nostro Pa O ame. 
suggerisce ricette da eseguire ma spiega va Non 
cette i panini che vende con nomi da i“ le ri. 
re e 


comprendere, affascinanti. 


confermando l’ide r. 
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| etterature 


Nelle pagine dei racconti, delle novelle e dei ro- 
manzi, considerando sempre un secondo No- 
vecento, il panino scompare o riappare vissuto 
da personaggi, uomini e donne, in un contesto 
in cui non è mai l’epicentro ma ha un ruolo so- 
ciale, e talora soggettivo, aggressivo. Negli anni 
del boom, è assente o fa una apparizione negati- 
va. Nel 1958, è il Ponte della Ghisolfa di Testori a 
raccontarci la vita in un bar milanese, una ban- 
da di ragazzotti entra e il barista cosa serve loro? 
La scelta obbligatoria era tra «l’aranciata, il pack, 
la spuma e la coca, bevande cioè senza alcool». 
Il loro atletismo non prevedeva gli alcoolici ma 
nemmeno un panino, e i vecchi clienti potevano 
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TORIA DEI PANINO ITALIANO 
sn 


" punch al rum, preparato a] »i 
, N) 

barista. Null’altro sul banco ch 
$ e 
accompagna“ lipatihYo Se documentay, 
«he nei romanzi il panino era assente in tutte j, 
che o la sua occasionale appa 
izione NON 8 iva un ruolo. In Una Vita 

L 

riz ‘ri del 1959, «lì dove levano € 


maveno gl 
Il’olio piccolo piccolo, co’ 
bicchierino de mar- 
ella miseria di pa- 


ce danno un panino 2 
una fettina de’ salame e un 
sala». Uno fa per prendere qu 
nino e casca per terra. È l’unico panino della vita 
violenta. 

Nei Nuovi racconti romani di Moravia, del 
1959, appare sempre con Un simile ruolo, ma in 
un picnic. Due amici, Remo e Mirella, vanno a 
Castelfusano, prima al mare poi nella pineta, si 
stendono sopra l’erba e quindi: «Spacchettammo 
la colazione e Mirella diede un panino imbottito 
a Remo dicendogli: “Mangia ora. E ti prometto 
che domani ti presento una ragazza cento volte 
meglio di Fausta.” Ma lui prendendo il panino: 
“Non è possibile che sia meglio di Fausta”» € il 
dibattito fra loro continua finché «Lui rispos® 
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1ando con rabbia il panino: “Piace a me e 
ddl, angiammo: ma Remo non mangiava, si 
past 00 denti sul panino a guardare non pa 
y mart unato. Poi tutto ad un tratto, scagliò 
got pan j] panino...» A Remo piace Fausta 
vit Panino considerato un lenitivo, un diver. 
poni fatti non si allude alla sua forma, al suo 
si» to. È anonimo, perché investito da senti- 


_pte x 

0 niche lo banalizzano cancellando l’appetito 
; 
finalmente li 
- mentare sin qui considerato, di grande inte- 


hé, nella ricetta per prepararlo, devo 
he i sentimenti di chi lo addenterà 


na visione contraria all'oggetto 


al 
resse PeIS 
;ntrodurrè anc 
osi ritrarrà, fiut 
Jetteratura infatti 
fato, complesso, né 
tale, come vedremo. | 

Va detto che il panino non è ubiquo e quin- 
di considereremo tre autori che ce lo servono, la 
coppia Fruttero € Lucentini, Rodari e Camilleri. 
Fruttero e Lucentini pubblicano negli anni dai 
Settanta ai Novanta, e sono coloro che gli hanno 
dedicato più spazio. In La donna della domeni- 
ca, del 1972, Lello «ricordando che a mezzogior- 
no non aveva mangiato che un panino al salame 
cotto, gli venne una gran fame € affrettò il pas- 


ando o rifiutando pensoso. La 
fa del cibo un vissuto sfaccet- 
gativo o positivo, e sentimen- 
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&TORIA DPI, PANINO ITALIANI) 


so verso l'insegna In ferro battuto del rist 

“I badile”». Un'altra citazione, ed è Am 
ringrazia per un'acqua minerale non ghi Sit, 
con una fettina di limone: «Grazie, disy, ’ "ata 
dendo il bicchiere, “Ma tu cosa fai? 1; et 
mangiare, adesso?” Federico s'era PrOCUFAtO, 
banco, anche una birra e un grosso Panino . 
prosciutto. Si sedette spiegandosi un tovaglio. 
lo di carta sulle ginocchia... riaddentò con gu. 
sto il suo panino». Al contrario di Moravia, ;j 
panino è restituito al suo doppio ruolo sociale, 
non vietando di essere seguito da un pasto, o 
costituendo esso stesso il primo pasto. A spiz. 
zichi, la letteratura amplia e illumina la storia 
del panino. In A che punto è la notte, del 1979, 
«Lungo la strada tra Orbassano e Stupinigi c'e- 
rano delle prostitute che mangiavano panini da- 
vanti a fuochi avari?». Tralasciando le guardie 
private, armate di panini al prosciutto, passia- 
mo a L'amante senza fissa dimora, al bicchiere 
di vino, detto ombra, in un bar, a lui e lei che 
si confidano: «‘Senti, qualcosa bisognerà man- 
I. Fruttero & Lucentini, La donna della domenica, Mondadori, Meri- 
diani I, p. 558, 

2, l'ranco Lucentini, Notizie degli scavi, Mondadori, Meridiani I, p. 591. 


3, Fruttero & Lucentini, A che punto è la notte, Mondadori, Meridiani 
I, p. 879. 
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;o sono praticamente digiuna dal 


sal rodi A Pavone 
poro sera.” “Hai ragione, anch'io” “ 


Non è che 
Itro bar, a ha 
gli sorrise 


je ò iù di Ma il Primo bar 
dr era poco più di u vi 
ud present POSSO p N corridoio che 


pi parete di - tentava di raddoppiare, 

siiplicare.- otto una cupola di plastica po- 

;p anini se ne stavano in fila, come mogi pen- 
pi ormai estromessi dalla vita*». Ci sembra 
fi sivedere alcuni banchi della stazione Centra- 
Je di Milano, € di nuovo il romanzo fa la parte 
xel diavolo, offrendo una visione critica del pa- 
pino, negli anni stessi in cui i paninari esulta- 
vano, attori e spettatori. E Fruttero e Lucentini 
continueranno ad attirare l’attenzione sui pani- 
ni della terza età, sconvolgendo un mito ormai 
benedetto dalla stampa. La funzione del roman- 
10 è dunque critica, rappresentando il desiderio, 
l'appetito, la fame, con un oggetto polivalente, 
anche in senso negativo. 


anino con l'ombra)” 


« 


A Rodari cederemo un breve cenno quando ci 
parla dell’isola di San Giulio, di Orta, e ci guida, 
noi lettori, come i turisti che vengono non solo 


4 Fruttero & Lucentini, L'amante senza fissa dimora, Mondadori, 
Meridiani IL, p, 553 
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da Borgomanero ma da Milano, "ivelando, 

«| bar, i caffè, i negozi rimangono aperti je 
| 

notte, perché tanta gente non sa dove tn À 

dormire e rimane a bighellonare o 4 biv, are , 


dove può, bevendo birra e masticando Rina "o 

Tornate a leggerlo e vivrete questi andiriv. n, 
Vi 

notturni come tracce di vita vissuta, OVViam ien; 

€Nte 


masticando panini. 


E passiamo a Camilleri di cui romanzi e te. 
leromanzi hanno rivelato una mente poliziesca 
e gastronomica, identificata con il commissario 
Montalbano. Non avendo bisogno di introdurre 
e commentare gli appetiti di Vigata né quelli dj 
un capo della polizia le cui indagini sono nutrite 
e stimolate dal cibo, ci limiteremo ad elencare i 
panini che abbiamo trovato nelle Storie di Mon- 
talbano pubblicate nei Meridiani Mondadori. È 
un lungo elenco, completo, che ci permette di mi- 
surare l'interesse del romanziere, e del suo perso- 
naggio principale, per questo oggetto alimentare. 


Montalbano era veramente seccato per l’intru- 
sione, andò nella camera da letto, infilò un paio 


5. Gianni Rodari, Cera due volte il barone Lamberto, Mondadori, 
Meridiani, p. 1238, 
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gntaloni e una camicia, tornò nella sala d 
#00 Anna non cera, stava in cucina ) a 
ra! per : Ù Veva 
Pil frigorifero e già addentava un p 


perto anino 
prosciutto. «Ho una fame che non cj Vedo» 


parlare, 
saforma dell'acqua, 1994, p, 45 


Verso l'una di notte ci hanno messo "nzem- 
mule”, proseguì Fazio, “ci hanno portato in un 
cammarone, Una specie di ufficio granni, dove 
cerano due divani, otto seggie e quattro tavoli. 
Hanno staccato i telefoni e se li sono portati 
via. Poi ci hanno mandato quattro panini fitu- 
si e quattro birre cavude che parevano pisciaz- 


Ta... 
Il cane di terracotta, 1996, p. 197 


“Ma sono stato cortesissimo! Ho offerto loro 
birra e panini!». «Mi dispiace dirti che mal- 
grado la birra e i panini la cosa avrà un segui- 
to in alto loco. Del resto, consolati, Sciacchita- 
no, non è colpa tua. Chi nasce tondo non può 
morire quadrato». «Che vuol dire?». «Vuol 


dire che tu, essendo stronzo, non puoi morire 
intelligente». 


Il cane di terracotta, 1996, p. 199 
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joniere rientrò in casa e dopo un ò 
o) 

atto nel quale c'erano un > 

Pani. 


no, una fetta consistente di caciocavallo, ;; 
que fettine di salame, un bicchiere di vino n- 
Il cane di terracotta, 1996, p. 441 


Il rag i 
tornò con un p! 


to Galluzzo dallo scagno diL, 


«Mi ha telefona 
o ad accattare qualche panino 


pecora. Ora vad 
e gli tengo compagnia». 
Il ladro di merendine, 1996, P. 461 


Gallo e Galluzzo stavano mangiando panini 
che in realtà erano mezze pagnotte. Una bot- 
tiglia di vino in mezzo, con due bicchieri di 


carta. 
Il ladro di merendine, 1996, p. 462 


«Io mi sono arrangiato con un panino. Non ho 
appetito». Che si portassero quello che voleva- 
no, panini, caffè, birra, perché probabilmen- 
te la cosa sarebbe stata lunga, forse avrebbero 
dovuto restare appostati tutta la notte e non 
era manco sicura la riuscita, era probabile che 
chi dovevano pigliare non si facesse vedere nei 


paraggi. 
Il ladro di merendine, 1996, p. 499 
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ql smi Augello, che si era allontanato, to 
cco tra le mani e tutti capirono ch’ 
;co a fare la pinsata giusta, Dinte 
fano panini al prosciutto, bana 
ii apo due lattine di coca-cola, 
prladro di merendine , 1996, p, 501 


rnò con 
uN Î era sta. 
pri aal Pac- 


ne, dolci 


«Hai mangiato?» spiò Livia per pura cortesia, 
.Un panino, sono a metà strada, tra un'ora 
massimo sarò a Vigàta». 

pl ladro di merendine, 1996, p. 536 


[a vittima non aveva cenato. O almeno poca 
roba, un panino. Aveva un corpo splendido, 
dentro e fuori. Sanissima, un meccanismo per- 
fetto. Non aveva bevuto né ingerito stupefacen- 
ti, La morte era stata causata da asfissia. 

La voce del violino, 1997, p. 699 


«Comunque, la signora si fece fare due panini 
alsalame, pigliò macari una bottiglia di mine- 
rale... La signora pagò e scinnì questi tre gra- 
duna che ci sono qua. Ma all’ultimo inciampò 
e cadde. I panini le volarono di mano. Io scin- 
nii i gradini per aiutarla e mi venni a trovare 
faccia a faccia con il signore che era nisciuto 
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«TORTA DEI PANINO ITALIANO 


dalla macchina macari ‘ul “Niente, niengs 
fece la signora. Lui tornò dintra la Macchip. 
lei si fece fare altri due panini, pagò 4 se a 
partirono verso Montelusa», e 
La voce del violino, 1997, pp. 785-786 


A chi sarebbe potuto venire in mente dj andar. 
lo a cercare fin laggiù? La donna accetta, felice 
di avere con sé il suo amante. Prima d'artivare 
a Montelusa, ferma a un bar, compra due dani 
ni e una bottiglia di minerale. Però inciampa 
su uno scalino e cade. Serravalle viene visto in 


faccia dal proprietario del bar. 
La voce del violino, 1997, p. 821 


«Hai mangiato?» 

«Beba m'ha preparato un panino.» 
«E chi è Beba?» 

«Me l’hai presentata tu. Beatrice.» 
La gita a Tindari, 2000, p. 950 


Erano quasi le due e gli smorcò un pititto lu- 
Pigno. Davanti a una trattoria la cui insegna 
faceva Dal Borbone, c'erano alcuni grossi c@ 
mion fermi. Quindi lì si mangiava bene. Din- 
tra di lui si svolse una breve, ma feroce lotta t!2 
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pgelo © il diavolo. Vinse l'angelo, Prosegui 
seguì 
Ja di Vigata. «Manco un panino?» sent) 4. i 
ei 
o gli spiava con voce lamentosa, «No 
10) 


Lul 
7 di Tindari, 2000, p. 1020 


ino diabolico, e Montalbano vi rinuncia, 
era Mai letto, ma i romanzi di Camilleri 


n ci A sceneggiature in cui recita un suo ruolo 
son 
in un contesto in cui vita e morte si af- 


[ pei 


siculo, Î 
frontan0 trovando nel commissario e nei suoi 


agenti giudici imperscrutabili. La letteratura 
oliziesca, come si è appena letto, ha un suo 
modo di cercare ed afferrare il panino. Per tut- 
to l’oro del mondo di Massimo Carlotto lo illu- 
stra perfettamente con due protagonisti, Marco 
Buratti, il narratore, e il suo socio Max la Me- 
moria, entrambi investigatori senza licenza nel 
mondo del crimine. Max si è beccato una pal- 
lottola e le sue condizioni cardiache e metabo- 
liche - è un ciccione — gli sconsigliano eccessi, 
di alcol e di cibo. Si fa visitare da una dietologa. 
Raggiunge quindi l’amico, all’ora dell’aperitivo, 
inun bar di piazza delle Erbe a Padova, ed è fu- 
rioso. Si siede e, oltre allo spritz, ordina un pa- 
nino con salame all aglio e sottaceti. Poi sbotta: 
“Questa è fuori di testa” fu l’esordio del solito 
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x 


è nemmeno magra come tj A9per 
i che ti sfila centocinquanta euro 
i dieta è sacrificio, che per dima. 
jo rinunciare a tutto, che biso. 
siena diritta, È mentre Sparav, 
questa montagna di cazzate mi agitava davant; 
al naso un sacchetto di finocchi e carote taglia 
a julienne. A me viene a parlare di sacrifici? è 
con quel tono arrogante? Ho così tanti buchj 
nell'esistenza che per tapparli dovrei Mangiare 
un continente”». A questo punto arriva l’ordi. 
nazione. «Max era paonazzo. Strappò quasi di 
mano il panino alla cameriera e lo azzannò con 
voracità. L'ultima volta che aveva avuto a che 
fare con un professionista del dimagrimento 
era scomparso per tre giorni e lo avevo trova- 
to in un agriturismo della campagna parmense 
dove producevano un buonissimo gras pist, lar- 
do di maiale battuto e condito, di cui andava 
particolarmente ghiotto”. 

Esiste, non solo nei gialli, il panino compulsi- 
vo, e gratificatorio, che deve essere proprio gonfio 
oppure molto saporito - salame all'aglio + sotta- 
ceti - volto a compensare una umiliazione ed a 


sfogo. “fi non 


teresti da UN 
per dirti che li 
grire è necessal 
gna tenere la scl 


6. Massimo Carlotto, Per tutto l'oro del mondo, e/o 2015, pp. 19-20. 


mare la pevetA “BBressività NUtritiva 
gal, ha un copione, ben ‘Nterpretato da 
r01" i con scatti e voglie SMisurate, sem “oluj 
ont Ma fuori dalla letteratuta, o ven) “ug: 
fi iv Ùl di chi lo mangia, magari Noiosa ed n x 
la i galla sua qualità, ovvero entusi cu 


Asta a dismi. 
gU Impariamo a studiarne la port sù 


ata e il va] 
gura» e di | Na 
ché le due fette di pane Stringono Umori ed 


iti umani, sempre diversi e Sempre simili, È 
para faccia del panino, nascosta, €Vanescente, da 
adire. 

pelusi? Viene allora la voglia di chia 
provocatrice nata, Luciana Littizzetto, 
esaminare due suoi panini, Immedia 
vediamo dentro e fuori, e stimolano 1 


mare una 
€ andare a 
tamente ]j 


‘attenzione, 
Ecco il primo, in cui vediamo un approccio ma- 


niacale: 

«Parliamo di Arturo. Non riesce a mangiare 
l'uva senza prima sbucciarla togliendo i semini. 
Per il prosciutto opera col bisturi asportando il 
grasso. Se per caso gli capita l’incombenza del 
panino, si va alle calende greche. I pezzettini che 
sbucano fuori dalla michetta si tolgono uno per 


uno sistemandoli nel punto dove manca”», 


7. Luciana Littizzetto, La principessa sul pisello, Mondadori 2002, p. 56. 
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E ora il secondo, in cui viene analizzato Critic, 
mente il contenitore, in un approccio che non ha 
nulla di romanzesco: 

«Poi i panini. Sempre nel domopak che bin 
sparente. Mai nella stagnola. Foderare i Paninj 
nella stagnola è un atto suicida. Tutte le volte | 
toccherà fare le estrazioni del lotto, scartarli uno 
per uno per scovare quello ala senta e Carciofin; 
che è sempre l’ultimo della serie*». Da 

E la carta, allora, Luciana, te la sei dimenticata? 


8. Id., Col cavolo, Mondadori 2004, p. 154. 
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ettari degli anni 
n Novanta ai Duemila 
ql 


( ‘ 


fipanino dopo i paninari? È una scoperta degna 
jin Don Giovanni che li ricerca e poi liama oli 
disdegna, affidandosi a cuochi, cuoche, fotografi, 
giornalisti, scrittori, gastronomi. Un'idea nata da 
acqua € farina, destinata a raccogliere, in ricette 
stampate, salse, vegetali, formaggi e salumi, tra- 
iucendosi in uno sguardo e in un morso, prima 
immaginario e poi reale. 
È impossibile identificare tutti i panini, creati 
in Italia e altrove, e ci siamo dovuti limitare a 
un catalogo musicale, considerando non la mu- 
sica rock ma la lirica, che con i suoni e le voci 
trascina il pensiero verso oggetti immaginari 
elo appassiona. La nostra partizione comincia 
con il 2018 arretrando fino all’inizio degli anni 
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Novanta, € sono picatte raccolte in libri, 
casa € per quei luoghi «ore si comprano Piola, 
‘3 Abbiamo tralasciato le riviste ch 
saggio» | si 
rebbero offrirceli, e a questo proposito Citia 
La Cucina Italiana del IAggio Re con i] tito 
lo enigmatico in peccare val UN Piatto N 
panino”, che mi offre sei ricette in cui il pa nino 
cede il posto al sandwich greco, al tramezzino 
tropicale, all’hamburger alla francese, a] 
ricco agli asparagi, al pane dolce, fragole e Pan- 
na e al vegetariano con tofu con il quale solo 
finiremo questo catalogo. Non era possibile in. 
serirne uno, due, italiani? 

Allontaniamoci da Milano, e andiamo alla ri- 
cerca di uno che prepara, vende, scrive, ha suc- 
cesso. A Firenze, vicino a monumenti e musei, 
lo troviamo, dal 2006, in via dei Georgofili in 
un locale che porta il nome Ino, ed è Alessan- 
dro Frassica. Se non avete occasione di visitarlo 
nei prossimi giorni, e di assaggiare quanto offre, 
prendete uno dei suoi libri e leggetevi, badando 
all’apostrofo che valorizza la sua azienda, il suo 
Il pan’ino veggie, 2015, e vedrete come l’assenza 
di carni e salumi giovi al suo talento e degustate 
nelle due fette di pane con uvetta, una foglia di 
cavolo verza e una foglia di cavolo cappuccio © 
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: N Ù 10) 
a P chiamarlo altrimenti? Ma ho e ii 
e Sentit 
po retti a vegetare, e consultate // p An'ino di . 
; bandi re 
ost prima, € Frassica vi lascerà |a scel 


. a fra uni 
e toscano e il salame rosa, fra Ja MOrtade] 


ann! 


#2. salogna e quella di Prato, Siete Stanchi dj 
Ja di re, andate allora in via dei Georgofili da Ino 
legg® e libri in mano, non per una 
vi ù controllo. E non è finita, 
e 


;y originale è forse il suo Il pan’in 
jù 


dedica ma 


+ Il repertorio 
0 dal mare del 
019, e potete ricominciare con la mortadella dj 
2017 


e con pestato di zucchine e zafferano, un sa- 
sii di pesce «altra diavoleria del nostro amico 
gr di San Vincenzo». Tutto a Firenze, fra orde 
. iu ma in una viuzza ila da 

Stupiti, incoraggiati, San culi 
cronologicamente a rovescio, dei libri da affer- 
rare con le mani e avvicinare pon alla noeea “a 
agli occhi, ed ecco Alberto Rossi con Î suoì n 
ast del 2018. Quattro pani in cassetta Li. 
polpo o pollo, e persino Lione di prora 
Si, anche i toast dolci! E fe re 2018, 
per tutti i gusti di Giorgio Borrelli, ga . sei fet- 
€ si comincia col Gennargentu Neg n ben sei 
te di prosciutto di cinghiale da Tniaddli 
foto ne accompagnano la preparazione. 
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ba) 


;? Limitiamoci ai pani e Morena p, 
) con Soffice salato. Bauletti, boc Ò 
2015, iniziando con un bauletto 
è la forma che dà il nome alla fetta 
do con una tasca farcita che OVVIA 
mente è visibile, bionda, da pera L'anno ti. 
ma Aniko szabo, fotografa, sty DA noe blogger 
ungherese, ci aveva Lc con i suoi Panini & 
sandwich, e non vi dico, dopo un Panino con 
salmone affumicato, l’esito del panino ubriaco, 
con formaggio ubriaco di Raboso tagliato a fette 
sottilissime, lardo affettato finemente, crema dj 
carciofi. Chi mai avrebbe pensato di ubriacarsi 
senza bere, mangiando panini? E ora una pay- 
sa... 2013, si ricomincia con i Panini golosi di 
Marta Tovaglieri, un arabo con caprino e mela - 
arabo è il pane arabo - e si va verso la fine con il 
bahn mi, vietnamita, simile alla baguette, 30 mi- 
nuti + 1 ora di preparazione, a vederlo una deli- 
zia, a farlo una pazienza scolastica. Ma aspettate, 
ci sono ancora panini dolci e semidolci, banana 
e cioccolato, oppure confettura di albicocche e 
mandorle, o ricotta e lamponi, e il semidolce che 
conclude, 

E ora spegnete la televisione, siamo nel 2012, 
© aprite Pane, panini & C., come fare il pane e poi 


sfatti? Saz dna 


vi deliziet 
ni e focacce, 
sane soffice, 
e concluden 


100 


|. lo. Siete forse Sazi ma il nome del 
fare”. il vostro interesse e vj sembra 
sveb "detta Parodi che in casa fa il pa 
gr tutto» persino piccoli bocconcini . l Pizza 
i col formaggio brle, salame, PrOsCIUITO CO 
, nona maionese... — per le feste dei suoi bind 
aninari ig cancellato i fanciulli, Bene. 
getta li benedice proprio in quanto Paninarini,p 


ail pasticciere, l'artista del cioccolato a Milano 
emnst Knam, che mi insegna a paninare nel 2005 
o mi prepara il toro con la ciabatta e il salame 

entrambi spagnoli, vi aggiunge pomodori verdi . 
peperoncino, per una corrida madrilena singola- 
rissima in cui il toro, ovviamente, è addentato e 
sparisce inghiottito. Non poteva finire altrimen- 
ti che con un Quattro luglio, con panini al latte, 
burro e cioccolato fondente, e, proprio io, ritor- 
nare al suo laboratorio, via Anfossi 10 a Milano, e 
farmi preparare la sua torta cioccolato e gorgon- 
zola, da me prediletta, anzi benedetta. E il micro- 
onde? La cucina a microonde arriva con Panini, 
forte & biscotti nel 1998, tradotta dall’inglese, € 
anche il pane con crosta molto dura può essere 
riscaldato in questo tipo di forno. Avviso preli- 
minare: «Il pane cotto nel forno a microonde non 


assume un colore dorato ed è quindi necessario» 


AUtrice ti. 


di vederla 
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a migliore presentazione in tavo] a, 

per pe ingredienti di per sé colorati» e i Tepa, 
na indicazioni partendo proprio con la Dia 
di avena. Volete Invece valigia CFOCcaN 
pccovi due pagnotte tonde e, se non siete 
due pagnottine di campagna all PR ! Panina, 
ri non se le sarebbero ReDaIEAnO immagina 
tutto questo arriva dall'America. 

Invece, da La Spezia, i Fratelli Melita editori 
erano arrivati, quattro anni prima, in Sandwiches 
e panini, con 26 ricette di panini, da quello con le 
anguille marinate a quello con i peperoni, com. 
presi ovviamente quelli tondi per gli hamburger 
Molti pesci, una quantità immensa, quattrocento 
con i formaggi, e anche la ricotta e il mascarpo- 
ne possono essere lavorati a crema, sostituendo 
il burro. A conclusione, dei crostoni prelibati ai 
funghi porcini, di che suscitare meraviglia in una 


Nclinj 


ù 


te è 


cena. Nel 1991, la ricetta del panino ricco è offerta 
da Cecilia lolita in Panini, tartine e altre golosità. 
Ricco di che? due fette di arista arrosto, un cetrio- 
lo, un uovo sodo e due fette di lattuga, il tutto in 
un francesino. Rispetto a quello rustico con fon 
tina, prosciutto cotto e champignon, in un pani: 
no al latte, un indubbio valore, anche se l’autrice 
Propone - finalmente si ritorna a Milano - delle 


— pettine al gorgonzola con fo lie di 
ie renti detto valerianella, Finalm "i 
) pa più prossimi ai paninari dj MOdegta , sen 
i sronomica. cultu 
A questo Pins OCCOrTe Una sintegi della cul 
ora posteriore al cucadores di prim n 


È A genera. 
a troviamo Ovviamente in Un ricett È 
ario 


ietro, nel 


fa 


«me el 
one 
"roricano. Facendo un salto all’ind 
a 


1994, Panini, bruschette, crostini, sandwiches 
palin style di Viana La Place, “manufactured la 
China”, pubblicato a New York, offre Una sintesi 
della cucina e della cultura paninara, come an- 
nuncia il titolo, prosciutto e mozzarella, bresaola 
e robiola, al pesto, verdura alla griglia, caprese, 
olive nere... c'è di tutto, cominciando con un 
Country style tomato panino e finendo con Cro- 
stini al caffè e cacao da prepararsi in anticipo 
per potersi godere il “flavor of the mascarpone”. 
Ernst Knam, cuococacao, vi presterebbe una at- 
tenzione critica. 

Abbiamo di proposito voluto alleggerire questo 
catalogo tralasciando i libri sul pane, primo fra 
‘utti quello del Mulino Bianco, con i suoi panini, 
al culatello o, del contadino, al lardo, 0 «dopo una 
giornata faticosa, una energetica sosta davanti 
alla Ty, il panino vitaly con paté di fegato. Altri 
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ce Silvana De Lauro in Tante ide 
1000; Msi _. danno la ricetta del pa 

que - 2 rei, e si fermano, lasciando ad 
ccompagnarlo, pucciarlo, legge 


cOn 
> Ère. 
altr; 
tlo 0 


inv 
il pi 
dici tipî dive 
di condirlo, a 


i. 
«| e altro ma ti 
“utt questi libri di panini presentano u 


cave carenza: Chi li ha a con = 
guardo critico è pronto a dic ila che gli ann 
Novanta vedono una svolta a Da TaPporto 
fra panino e il suo omonimo Vegetariano 0 veg 
Con tofu e tempeh è il mondo intero che si nutre 
correttamente, senza ammiccamenti, o finzioni, 
e così procede Il cucchiaio verde. La bibbia del. 
la cucina vegetariana nell'edizione 1997. La soja 
diventa italiana in una visione salutare della nu- 
trizione, e il suo uso casalingo è consigliato per 
la preparazione del tofu. Ingredienti: un chilo di 
soia, acqua e succo di limone, quindi la pazienza 
di bollire, filtrare, coagulare col succo di limone. 
Imparare vuol dire procedere e il risultato sarà un 
sandwich di tofu, con fette spesse un centimetro, 
un'alga per avvolgerle e una salsa di tahin, miso 
© zenzero in polvere, I sandwich andranno cotti 
dieci minuti per parte e consumati freddi. 
Lo valutiamo meglio, questo pane e verdura» 


In La cucina etica. Oltre 700 ricette vegan, dl 
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dove ne troviamo ben 14, in Cui tut 
oe benaccette, Purché ri Oros Ci prin. 
pure trovo le panelle Palermitane, la Sc Til 
PPocio di Ferro (una schiacciata COVE gel 
pri 


‘ È Vese se 
ito né burro, farcita di Spinaci). ca: 2 
ru 


t » Sei g 
S 


“ pofu e un superpanino, fatto CON una a 
a emi di sesamo, con dentro .  “Buet- 
Ù i na champignon, cipolla, 
i sgncinò e olio. Cucina etica 
ser le meraviglie degli orti it 
ugnanza davanti a un pane di 
ed è variabile nella scelta degli i 
Ja loro combinazione, giocand. 
o la salsa di cipolle, con il seit 
di mais. Con tali procedure, la 
globale è rassicurata e nello st 
confusa dai veg, 


" ANZI veg, che 
aliani, senza rj 
Origine francese, 
Ngredienti e nel- 
9 con le patatine 
an o la margarina 
Panineria italiana 
€SSO tempo fusa e 
con esiti sorprendenti quali un 
panino con tofu alla napoletana. Alla napoletana, 


vi direte con aria di dubbio? Napoli con i suoi po- 
modori, 


l’origano e l’olio extravergine è ovunque, 
brilla con colori e con profumi, non solo con la 
Sua pizza, e si è appropriata persino della salsa di 
Soia, del tofu... | 

È se infine siete impazienti, invece che di mor- 
are il vegano, di lappare un vegetariano perfet- 
amente attendibile, potete sempre farvi servire, 


sic 
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al Panino Giusto della stazione Cent 
no 0 d'altrove» un siciliano, con su di Mij, 
e cacio ragusano» zucchine alla griglia ae fra 3 
1a e 
Pesto 
al 


basilico. 
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saccademia del panino italia 
di Ano 


gasta ricette e libri. Quanto alle foto colorate 
lampanti, sono illusioni che non meritano di 
morso. Il panino lo voglio riconoscere e apprez- 
gare dal vero, nella mia città e ovunque viaggian- 
do, nei locali che lo vendono o te lo spediscono 
a casa. Come informarsi? Tutto è in internet e 
basta un telefonino, o la sua app, digiti “panino” 
e poi la città, il paese, e ricevi immediatamente 
una risposta multipla. Benevento, Como, Enna, 
si aggiungono al sostantivo “panino” e creano 
una rete grande e piccola. Oppure mi trovo a 
Milano davanti a un locale di via Magenta, De 
Santis, digito sul telefonino e scopro un'offerta 
incredibile da paninari, il Margherita con cu- 
atello e funghi, Adam con roast-beef e cuori di 
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a, Grace con salmone, stracciatel], 
ivece, per caso, il foglietto Paninig Pera 
i si offre un Undici con crudo di prim, 
brie e marmellata, me lo lappo c alma 
indi digito e lo scopro, ma fatelo gi 
e tutto è riportato in internet, Voi 
un’altra faccia del panino, indirizzi, foto, Tice; 
cucinieri € la sua diffusione notificata e te, 
naria che precede il consumo, proprio per |a Ù 
struttura apparentemente elementare, con a 
gnazione dei nomi e dei titoli fra i più vari, G; 
sono inoltre le specialità locali, che conosco a 
sentito dire, e ad Ariccia, in piazza, mi mangerò 
il panino centenario con porchetta. 

È ovvio che ognuno, luogo e oggetto, sarà da 
valutare personalmente con calma, perché il pa- 
nino è diventato uno strumento pubblicitario e 
basta citarlo come specialità di un locale per as- 
segnargli la stella di una rapida ed economica 
sazietà. Inoltre, ci sono le sorprese, e un amico, 
Carlo Bogliotti, Slow Food Editore, mi lancia la 
cistecca di Monte di Procida. Non se l’è inventata, 
è un cheese steak, carne arrostita e scamorza, nata 
a Philadelphia ed emigrata in Italia negli anni Ot 
tanta, adottata sino a crearle un Consorzio € U! 
Festival. Non contento, Bogliotti mi rilan 


]attug 
Leggo it 
in cui M 
24 mesi, 
occhi, QU 


siccom "i 
e colgo 


cia UD 
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foglio, il panino morbido Celiese, qj 
p° fi ;-a, tonno, capperi, Mortadella e 
sai, storia nata da un salumj 
A Pi dopoguerra si ingegna a cr 


puglia lessi hanno una seconda id 
AnC 


re. digitando. i uu l 
gcopre te queste informazioni, cominc 

(gate esperienziale: occorre 
sir e commentare, con talento 
gi 


entità che si 


ia la mia 
Scoprire, 
critico e 
moltipli- 
istribuiti 
pizzerie, focacce- 
je, stazioni e aeroporti, con una identità giocata 
sa n te sul fatto che nascondono ingredienti 
na nella forma, nel colore e nel ca- 
n . o una totalità nutritiva. Inoltre si sono 
di un nome, un nomignolo tura de deci- 
frare, e la cistecca è un perfetto i » _ 
due lingue si uniscano in una Salsa v e Ss 
Sono specialità locali? hanno una storia? P + 
tun mistero. Ne vedo due, tre, e devo va “ Di 

Mia scelta fatta a partire da un han n) s. 

formaggio, da carne cucinata, ma sar ross 

Mi ricorda esperienze precise o vaghe, 


as$98; le, I panini italiani si sono infatti 
rale. 
cultu 


j all'inverosimile e vengono offerti e d 

1 ‘ i 
cat que in mercati, bar, locali, 
ovun 


ti 
i trovo davan 
Siderare a] momento, Certo, se mi tro 


. LI talia, da 
a un McDonald's, tutto pare ovvio, in I 
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quarant'anni. Ma adi PRAsios No, è l'hamby, 
una identità che un industria americana hace 8er, 
e distribuito in tutto il mondo, senza Variant, © 
cuna. Solo in California, negli anni Settanta . 
apparso nuovo ai viaggiatori nelle aUtOStrade Ta 
poi quell’hamburger si è moltiplicato con il a, 

chio pubblicitario M e con un consumatore ch 

lo guarda e lo mangia da scolaro ubbidiente Seil 

panino lo ritrovo altrove, ovunque, allora tutto è 

da riconsiderare. Dunque guardo, lo afferro Na 

il pensiero e le mie mani se ne stanno tranquille 

Poi i miei occhi sembrano spiare, fra le due fette, ; 
colori di quanto è nascosto. Tutto avviene incon- 
sapevolmente. È un'esperienza banale, ma avrei 
bisogno di criteri di valutazione precisi, anzitut- 
to del pane, poi dei sapori nascosti, in modo tale 
da vivere i nuovi sapori che quella polpetta nera 
sempre uguale mi nega. Ed è allora che mi giunge 
voce di una Accademia del panino italiano, e ve 
la descrivo. 

È nata in via Pompeo Leoni 2, a Milano, il 15 
settembre 2015. Due mostre, organizzate nel- 
la sede di Panino Giusto, l’hanno preceduta, 
la prima nel 2012 e la seconda nel 2013, titolata 
"Traidue”, nome dato al panino dal Futurismo, 
da Marinetti e da Fillìa. Il panino italiano nel no- 
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ITALIA & 
No 


turo andava quindi storicament 

gi tavoli nel luminoso e sceno e Studiato, 
ara è : co $ : 

Si tivo, sui quali erano depost; docum Pazio 
s ere che permettevano di con enti di 


Oscere | 
no ci ; $ e la sto. 
J'artigianato, la vendita e l'econom: 0) 


#r0 fl 


m 
;po italiano, con un complemento di pregio, | 
rei 


\ ello 
allo Claudio Sadler, pane di farina di tune 


li . 
roe grano arso Con “evito naturale, bresaola della 


valtellina, stracciatella di burrata Pugliese, crema 
3 olive taggiasche, fiore di zucca. Ovviamente lo 
ritroverete, con altri suoi, digitando. Tavolo 1, si 
iniziava con la pagnotta, «Nel 1914 un soldato ita- 
liano riceveva e mangiava 700 grammi di pane al 
giorno», € via dal secondo dopoguerra al boom 
economico sino ai 100 grammi del 2013, e poi la 
baguette francese, il “bread is life” dell’Inghil- 
terra, e infine gli Usa. Tavolo 2, la preparazione 
del panino italiano, dal pane agli ingredienti, in 
passato e nel presente, e via sino al quinto tavo- 
!o dedicato ai paninari cultori di questo oggetto 
alimentare fra musica, moda e design. Il successo 
delle mostre era innegabile e stimolava a far sì che 
il panino alimentasse una nuova cultura in grado 


di definirlo meglio e farne un oggetto di riflessio- 
ne, rilanciandolo. 
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L'idea di un'accademia nascerà Proprio da " 
sto desiderio: raccogliere dati sulla sua crezzi e. 
in Italia, far apprezzare un patrimonio Bastron O 
mico noto e ignoto, al centro del quale c'è j] Ù 1 
dalle infinite varietà regionali e locali. La fun % 
ne inaugurale andava di pari passo con la Creaz; n 
ne di un manifesto, una biblioteca e un Magazine 
Il manifesto mirava a far riconoscere l’autentici. 
tà del panino italiano nelle sue varietà regionali 
coinvolgendo produttori, maestri, ristoratori, chef 
e soprattutto i consumatori di ogni genere e gra. 
do. La biblioteca raccoglieva e raccoglie tuttora, 
oltre alle riviste dei paninari, libri italiani, france- 
si e inglesi su pane, panini, sandwich, estenden- 
do il campo a guide e repertori, con l'obbiettivo 
di fornire al ricercatore strumenti bibliografici in 
grado di documentare, orientare, scrivere. Essa 
viene aggiornata, e attira non solo chi vuole do- 

cumentarsi sul panino creativo, ma anche chi 
studia nelle università storia dell’alimentazione. Il 
magazine invece stimolerà una riflessione su tutti 
gli aspetti del panino in Italia, cominciando da 
un numero uno che ne raccoglieva gli obbiettivi 
dallo chef alla paninoterapia, dalle bevande alle 
valutazioni. L'Accademia aveva un advisory bord 

în cui erano presenti, oltre al presidente Antonio 
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Civita, ideatore e costruttore, e a me Messo, i crea. 
iori del pane e del panino, Longoni, Prassica e $4. 
dler, due Investigatrici di vaglia, Anna Prandoni e 
Ludovica Amat, celebri giornalisti, storici dell’ali- 
mentazione e del design, come Aldo Colonetti, il 
presidente dei giovani imprenditori agricoli, Co- 
ordinatrice infaticabile, Barbara Rizzardini. Pri 
mo progetto triennale, affrontare la territorialità 
con mappe di pani e panini e con un protocollo 
delle caratteristiche tecniche del panino italiano, 
quindi l’artigianalità con un disciplinare e l’anali- 
si e la documentazione dei singoli ristoratori, e nel 
2018 la creatività che comportava la certificazione 
proposta ai ristoratori, una guida e una app sul 
panino italiano, una analisi delle ricette dei pani- 
ni italiani nel mondo. 

Il progetto era affascinante e coinvolgeva 
tutti i partecipanti che il panino alimentava e 
nutriva culturalmente e giornalmente, tanto 
più che il suo successo era visibile, concretiz- 
zato dalle pubblicazioni e dalle certificazioni 
che i creatori di panini, in bar e ristoranti di 
tutta Italia, richiedevano. A Milano c'era Lon- 
goni, il panificatore di alta qualità, cui affidarsi, 
e nel suo laboratorio si terranno molte riunioni, 
tra farine e macchine, ma bastava gettare uno 
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sguardo fuori, michette e Pot SÌ ritro 
no a rivaleggiare nea DR qualità e territ 
lità. Bisognava capi 199» ComMPEtErE, gori, 
nl panino Italiano Magazine, diretto da Ann, 
Prandoni, bilingue italiano e inglese, avrà la 
tro numeri semestrali: il primo, BennaiO-giy. 
gno 2017, offriva di tutto, dai panini gOduriog; 
a quelli gravidi alla russa, dai pani sardi alle 
novità degli chef; il secondo, luglio-dicembre 
2017, intitolato “La grande sfida, hamburger Vs 
panino”, affrontava, oltre al conflitto, il proble. 
ma dell'identità da tutti i punti di vista, com- 
presi i “falsi italiani” studiati da Davide Pao 
lini; il terzo riprendeva questo tema, trattando 
il “Falso quasi autentico: nomi e immaginifiche 
varianti”, ma Aldo Colonnetti titolava il primo 
articolo “... Con il panino non si scherza”; il 
quarto, novembre 2018-maggio 2019, trattava 
il panino immaginario ondeggiando fra quelli 
finti e quelli autentici, in viaggio o in sogno. La 
varietà degli articoli, ognuno di qualche pagi- 
Na, era merito di un’Accademia che coinvolgeva 
interlocutori diversi fra loro, e fungeva da dop- 
pia fetta di pane all’interno della quale tutti gli 
Interventi, reali 0 immaginari, venivano pro- 
Spettati e offerti a un pubblico che ormai parte 


dVa. 
Otja. 
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pot? ordendo e degustando il 
cole s jritiche © condimenti culturali, Lin 
fra ; collaborato” era unica e giovava a lan 
progetti | corsi ce Iormazione è sOprattutt vi 
pavern® oli NOn la caverna), con ul i 
volo intorno u Que si riunivano, per un si n 
? "on Ludovica Amat a presiedere, storici 
e tutta la compagnia, per lui 
gn panino ipotetico che dopo l’arrivo di dî 
reali, e dOPO averli assaggiati, si rinnovava nel- 
Ja bocca € nel cervello di ognuno, rilanciando 
quovi interventi che riguardavano la gastrono- 


mia e la cucina. Il tutto, filmato, è disponibile 


oggi ON line. 
Una poesia circolava e celebrava questi eventi: 


In taverna si discetta 

Del pan la doppia fetta 
Come debba combaciare 

E che cosa conservare 

Ma nessuno ha cognizione 
Del panino di Platone. 

Di Platone il panino 

Alle idee fu già supino 
Che illuminano i cuochi 

E sconvolgon i lor giochi 
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& la fetta doppia 


perch 
la coppia. 


È la sintesi € 


] panini italiani, su richiesta di chi li Prepar 
va, dopo UN attento esame da parte dei mtemby 
dell’advisory bord, ricevevano una certificazione 
e in quanto tali entravano nel patrimonio del).. 
cademia. Un esempio? La porchetta regina del. 
la strada di Raffaele Venditti, il panino creato a 
Luco dei Marsi in Abruzzo, una rosetta di farina 
con la crosta o cotenna del 


di grano abruzzese, 
1 magro e la pancetta del- 


maiale croccante e con i 
la porchetta aromatizzati con erbe di montagna, 
Tutto il processo di preparazione è oggi su inter- 


net, e l'amante del panino aveva ricevuto, sin dal 


nascere dell’Accademia, una app che lo informava 
e orientava. Il pani ca’ meusa di Nino U” Balleri- 
no, a Palermo, il panino al polpo fritto di Lucio 
Mele di Pescaria, 0 il siciliano di Riccardo Soncini 
che i vegetariani ritrovano nei locali del Panino 
Giusto, fanno parte di questa esperienza, di appo- 
site certificazioni e di un archivio accademico che 
si arricchiva dilettando tutti. La ricchezza della 
panineria italiana e l’attenzione che gli artigiani 
prestavano alla loro opera erano sotto gli occhi 
di coloro che vedevano nascere una storia € una 
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a nuove» rispetto al passato, non so 


i lo 
A e i " . da: co 
08" plicarsi di ricette e immagini ma con . 
i un 
_-»<s0 di quello che era s i 
1 succes q tato un alimen. 


a pri ademia è stata folgorata dall'arrivo q | 
149 11 panino spariva dalle strade e prima 
sul le persone stesse, sempre mascherate. Tar. 
di pa i rinascere con la stessa ViVacità che |a. 
vera caratterizzata, ma sappiamo che guerre ed 
cdemie hanno setipre avuto questo effetto, e 
pepoi ;l pane ha ripreso a ci ragionare ognuno, 
rilanciando le sue ce e i suoi abbinamen- 
ii Per concludere, ricordiamo un ricettario uscito 
ad settembre 2019, poco prima della pandemia, 
gel non-chef - così ama definirsi — Daniele Re- 
poni, altro lume dell’Accademia, con il titolo di- 
dattico La grammatica del panino, Food Editore. 
Per scuotere fin dall’inizio i lettori, comincia con 
un hamburger di chianina, con cavolo bianco e 
cavolo nero, mela verde e grana padano, che chia- 
ma Esagerato, e la foto lo conferma, seguito da un 
Superbo con salsiccia, carciofi, scorza d'arancia € 
rabarbaro. E si continua con titoli di ogni genere, 
Un Zola con gorgonzola, senza alcuna allusione 
allo scrittore francese Émile Zola, per finire con il 
superlativo, il Divino, albicocca, prosciutto crudo, 
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gorgonzola e mandorle tostate. Legget 
erché si è cominciato a leggerlo, mi € provate 
in libreria, quando i panini venivano t COMprarlo 
utti fa 
ttii 
n 


casa. 
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panino fantasma 
mn 


con il Covid-19 e la chiusura di scuole, nego- 
ii, ristoranti e fabbriche, il panino si è sdoppiato 
in un fantasma, che riappare dietro insegne che 
lo nominano e lo ricordano, che si materializza 
consultando app e siti, e in un nuovo oggetto ca- 
salingo, rinato dalle circostanze. La mobilità che 
era una delle sue caratteristiche d’uso - il panino 
viaggia e ristora chi si sposta — e l’immediatez- 
za, in quanto rappresentava cento offerte diverse 
da cogliere al volo, diventano valori inattuali, e 
lui, il fantasma, lo si ritrova nelle case, in cuci- 
ne in cui i tre pasti giornalieri sono la norma, e 
lagliare un pane in due e farcirlo appare un atto 
frugale e nostalgico riferito al passato. Come pa- 


Ninare, fra fratelli e genitori, o imporre loro un 
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pranzo di pane tagliato a metà ... in queste n 
€ 


chiuse? di 
Il panino fantasma continuerà la sua ti 


a anche dopo le delivery e dopo le Plim 
ure perché è profondamente Mutato . 
rapporto con il passato, coni) lavoro stesso che 
ha subito la prima grande rivoluzione mediaj;. 
ca. Lo spazio è quello riconfigurato, metro per 
metro, e il tempo, già misurato dalla diffusione 
del virus, continuerà a farsi carico di ipotetiche 
contaminazioni, ipotizzando un futuro in cui le 
crisi ambientali cedono la priorità all’uomo e aj 
suoi agenti patogeni. Suppongo allora che entro 
in un locale di Panino Giusto, trovo un tavo- 
lo, mi siedo, ordino un siciliano e un calice di 
bianco fermo, mi guardo intorno e vedo tavoli 
distanti e commessi riguardosi, o meglio obbe- 
dienti a nuove discipline, e, dal primo morso, il 
siciliano non è quello di prima, ne è la rinascita, 


va vit 
riapert 


e il vino pure. 
Sono a casa, da due mesi lavoro al computer, 


tutto il giorno, e le mie pause hanno una cucina € 
un frigorifero accanto, e devo solo fare dieci pas- 
si per entrarvi e mettervi mano. Questa situazio- 
ne muterà, ma non ci sarà allora un rimpianto 
del tempo dell'emergenza, della dislocazione ché 
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recluso nella nostra stessa abitazie 
ha H > peso : 
mo allora che il tempo-Covid-19 _ 
ja i j 

de perre O epidemie del passato, ha segn 
ia a e l'inizio di un secondo mj Ù 


r3p0C Ilennj 
Pa ano dobbiamo ripensare “0 e 
nostra nutrizione. Il panino potrà bear 
| suo essere un fantasma, rinascendo in for. 
n consistenze, sapori sempre più condivisi da 
hi roduce e consuma, sempre più attuali. L'atto 
utritivo è stato oggetto di analisi, nelle case, ela 
sua ragion d’essere non potrà essere più quella di 
allora, né l'immediato futuro qualificarsi come 
un ritorno puro € semplice al passato prossimo. 
Come svelare quel fantasma? Rinunciando a 
ogni ipotesi di ritorno, ripartire dal pane e pro- 
gettarlo tagliato o no, accoppiato secondo regole 
nuove, nate dalla memoria del Covid-19, dalle 
case chiuse, dalla rete mediatica e da persone 


Ne? De. 
al'agona- 


desiderose di immaginare altro. Secondo pas- 
so, riconnettere il panino italiano con il siste- 
ma alimentare globale, rilanciando il suo ruolo 
critico. Farsi un panino è sempre stato, in Italia, 
un atteggiamento di rottura con le discipline 
nutritive, con la famiglia e la gestione materna 
della cucina. Ne terremo sempre conto ©, quan 
do lo addenteremo, ci sembrerà per UN attimo 
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di essere due, Î0 € il fantasma, che MOrdiam, 
Un 


traidue. 
Poi tutto è tornato quasi come prima, e lin 


tasma è svanito, lasciandoci qualche Mascheri 
utile per sognarselo proteggendoci. E ritorniam, 
alla stazione Centrale di Milano, e acquistiamo 
domenica 12 novembre 2023, il Corriere della 
Sera. Toh, un articolo intitolato “Il panino idea. 
le esiste: lo possiamo preparare a casa”, ma cosa 
si intende per ideale? «Salutare e bilanciato» pre. 
scrive la biologa e nutrizionista, un’altra Prandoni 
di nome Ilaria, che consiglia anzitutto la verdura 
ricordando che «gli affettati andrebbero mangiati 
non più di una volta alla settimana». Ripartiamo 
da questo, rileggendo questa storia del panino che 
ci darà mille idee trasgressive. 
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Sono nate da una mia passione e da un culto 
singolare, e hanno preceduto questo libro. Con- 
dudere poeticamente non è decantare il panino, 
conferendogli un valore letterario superiore, il 
che sarebbe banale, ma cogliere la passione per 
un alimento diventato simbolico, e conferirgli 
una ennesima identità linguistica. Io lo preparo 
in versi, e le rime son le due fette che comba- 
ciano, e mi diverto a includere parole tutte ap- 
petibili e saporite per questa loro collocazione. 
Continuerò tali poesie, per il gusto che mi dan- 
no, lasciando questi versi all’inizio di una storia 
affettata e condita. 
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UN PANINO, PREGO! 


Il pane imbottito, 
Soltanto due fette, 
In mezzo condito 
Con mille ricette, 

È oggi diventato 
Pane consacrato 
Come l’ostia in chiesa 
E spesso a sorpresa 
Nutre i nostri pensieri 
Più gravi e severi. 
Un pane senza 
È più che una pena 
Crea una vera crisi 
Di gusto e d’astinenza 
In decisi e indecisi 
Ed inutile è il morso 
Che viene a soccorso. 
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Non è quello che meglio si re 
Né l’altro di Dop farcito 
Né quello di cui si legge 

Che è dallo chef insignito 
Perché l’aggettivo sostenibile 
Riguarda tutto lo scibile 
Economico ed ambientale 
E suona oggidi fatale. 
Ripartiamo dal panino 
Vegetariano oggi frequente 
E vediamo da vicino 
Che l’ortaggio è presente 
Poi formaggio o creme 
Che mi fanno pensare 
Che l’animal non lo teme 
E torna a pascolare. 
Mentre se mordo la carne 
La morte è consumata 
Di una bestia macellata. 
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L'ambiente presente 
Non è quello futuro 
E l’animale oggi vivente 
Ha da brucar men sicuro 
Quando la popolazione 
Crescerà in proporzione. 
Cos'è oggi accettabile? 
Il mio pensiero arranca 
Alla ricerca computabile 
Di una panineria stanca 
Di conflitti e di misure. 
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VEG 


Veg rima con aveg 
Voce del verbo avere 
In dialetto lombardo, 
E vegano è il testardo 

Che prova piacere 
Ad avere il panino 
Con un finto salumino. 
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ANTIPANINI 


L'uno è senza pane 
L’altro con il solo taglio 
Di due fette affiatate. 
Il primo son due frittate 
E dentro salumi di vaglio 
Nel secondo non son vane 
Crosta e mollica 
A giocarsi la partita. 
Con l’immaginazione 
Si supplisce il pane onnipresente 
Mentre a profusione 
Il condimento è assente, 
Nel pan tagliato v'è nulla. 
Questa è la question fasulla 
Dell’antipanino che Antonio 
Dell’Accademia il demonio 
Offrendo pane ben farcito 
Stuzzica e diletta all’infinito. 
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RICETTA DI UN ANTIPANINO 


Ho chiesto a Davide Longoni 
Un pane con tre sezioni 
Base, mollica e crosta 
Ben distinte apposta 
Per gustarle distintamente 
In modo che la crosta al dente 
Scricchioli e la mollica presente 
Paia in bocca un ingrediente 
Mentre la suola del panino 
Funga da duro biscottino. 
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IN QUEI TEMPI, A CASA 


Mi son fatto un panino 
Con pane acquistato 
AI supermercato 

L'ho in due tagliato 

Di senape spalmato 

E poi lo stracchino. 
Come è triste e covidato 
Il panino in questo stato! 
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IL PANINO SLOW 


E ora ecco lo slow panino 
Non è grande né piccolino 
Ma è pane, se vuoi sapere, 

D'un grano scelto dal panettiere 
Entro il quale verrà celato 
Il salame di un suino educato 
Dal suo bravo allevatore 
Poi c'è il burro di bianco colore 
Disteso con cura sulla fetta 
Ed è burro di malga vero 
Che il pane spalma sincero. 
Non lo mangerai pensoso 
Perché ogni morso è goloso. 


cell arl 


plegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di 
mangiar bene, Salvadore Landi 1891. 


berto Cougnet, L'arte cucinaria in Italia, 
Wilmant, t. I-II, 1910-1911. 


Dierre Paillon, Canapés toasts sandwiches pour 
lunch et soirées, Irardot 1956. 


luigi Carnacina, Franco Maria Quadro, Il libro 
degli snacks. Tramezzini pizzelle spiedini suppli 
toasts crostini ecc., Mondadori 1972. 


Cesare Cremoni, Anna Mojetta, 201 panini 
d'autore, Mazzotta 1972. 


Gianni Bonacina, Panini & sandwiches. 220 
Panini, sandwiches, tramezzini, hamburgers, 
Pizze, hot dogs ecc. Un mangiare giovane € 


133 


STORIA DEL PANINO ITALIANO 


pratico, adatto ai viaggi e alle serate con gli 
amici, Edizioni del Bosco 1973, 


Elena Spagnol, I panini freddi e caldi, salati ; 
dolci, mignon e formato famiglia, classici e 
nuovi, croste, crostini, focacce ripiene, false 
pizze, Rizzoli 1976. 


Elena Sala, Cucina in jeans. Merende, pic-nic, 
colazioni all'aperto, Rusconi 1976. 

Flavio Colutta, Il pane nella gastronomia, ND 
1984. 


Milly Meroni, Panini & C. Tartine, toasts, 
stuzzichini e sandwiches, Mariotti 1989, 


Luciano Mornacchi, Panini tramezzini tartine 
pizzette ecc., La Spiga 1990. 


Cecilia Iolita, Panini, tartine & altre golosità, 
Acanthus 1991. 


Sandwiches & panini, Melita 1994. 


Viana La Place, Panini, bruschetta, crostini, 


sandwiches, italian style, William Morrow 
1994, 


Barbara Methven, La cucina a microonde. Vol. 3: 
Panini, torte & biscotti, Hobby & Work 1998. 


n panini, Biblioteca Culinaria 2005. 
alb 


fo Collins, 200 Best Panini Recipes, Robert 


Ti Rose 2008. 

sele Panizza, Panino Giusto. Un sogno 
gni alla conquista del mondo, Sperling & 
Kupfer 2009. 


Kristin Frederick Burgers, Les recettes du 
Camion qui fume, Tana 2012. 


Maria Teresa Di Marco, Alessandro Frassica, Il 
pan’ino, Tommasi 2012. 


Benedetta Parodi, Pane, panini & C. Come fare il 
pane e poi farcirlo, Corriere della Sera 2012. 


Stéphane Reynaud, Recettes gourmandes de hot 
dog à la frangaise, Marabout 2013. 


Marta Tovaglieri, Panini golosi. Tante idee fra 
tradizione e innovazione, Gribaudo 2013. 


Finger food. Stuzzichini, tartine, bocconcini e 


tante prelibatezze monoporzione in 250 ricette, 
Gribaudo 2013. 


La Cucina Italiana, maggio 2013, “Metti un 
piatto nel panino, Ricette da gourmet da 
gustare tra due fette di pane”. 


STORIA DEL PANINO ITALIANO 


Prancesca Fimiani, Hamburger all ‘italiana, 
Ricette, segreti e grandi chef in nome q 
Good, Edt 2013. 


Italian Ham Burger. 50 ricette gourmet da 
preparare a casa, Mondadori Electa 2014. 


el Fast 


Jonas Cramby, The ultimate sandwich, 100 
classic sandwiches from Reuben to Po'Boy ang 
everything in between, Natur & Kultur 2014. 


Aniko Szabo, Panini & sandwich. Guida 
illustrata a pasti veloci, sani e creativi, Ecolibri 
2014. 


Alessandro Frassica, Il pan’ino veggie, Tommasi 
2015. 


Morena Roana, Soffice salato. Bauletti, bocconcini 
e focacce, Trenta 2015. 


Stanislao Porzio, Cibi di strada. Il Sud. Italia 


meridionale, Lazio, Abruzzo, Isole, Tommasi 
2017, 


Raffaele Venditti, Porchetta regina della strada, 
Ultra 2017, 


Giorgio Borrelli, Un panino per tutti i gusti, 
Gribaudo 2018, 


136 


Alberto Rossi, Toast, Gribaudo 2018. 


Alessandro Frassica, Il pan’ino dal mare, Giunti 


2019. 


Daniele Reponi, 
2019. 


La grammatica del panino, Food 


STORIA DEL PANINO ITALIANO 


Testi letterari 

Giovanni Testori, Il Ponte della Ghisolfa, 
Feltrinelli 1958. 

Alberto Moravia, Nuovi racconti romani, 
Bompiani 1959. 

Pier Paolo Pasolini, Una vita violenta, Garzanti 
1959. 

Carlo Lucentini, Notizie degli scavi, Mondadori 
1964. 

Fruttero & Lucentini, La donna della domenica 
(1972), A che punto è la notte (1979), L'amante 
senza fissa dimora (1986), Mondadori. 


Gianni Rodari, C’era due volte il barone 
Lamberto, Mondadori 1978. 


Andrea Camilleri, La forma dell’acqua (1994), 
Il cane di terracotta (1996), Il ladro di 
merendine (1996), La voce del violino (1997), 
La gita a Tindari (2000), Sellerio; “Storie di 
Montalbano”, Mondadori. 


Massimo Carlotto, Per tutto l’oro del mondo, e/o 
2015. 


138 


L'importante è non considerare questo 
libro scolastico, disciplinare, ma 

assaggiarlo qua e là e, se esito vi sazierà, 
potrete leggerlo e rileggerlo da cima a 

fondo, sapendo che chi ti offre un panino 

non dirà mai “Buon appetito!”. | 


Percorrere questo viaggio nel tempo ci permette di 
pensare ai significati che potremmo dare tutte le 
volte che diciamo con noncuranza: «Mangio solo 
un panino». È curioso che scrittori, accademici e 

gastronomi non abbiano mai affrontato l'argomento 

nei termini leggeri ma rigorosi con cui lo fa l’autore 
tra queste pagine. 
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